倚天屠龙记里，她是张无忌一生的牵挂，奈何终究情深缘浅有缘无分

金庸写张无忌，总爱写他的仁厚，写他的优柔，却很少人注意到，这个男子心里藏着一片海，海上永远悬着一弯异域的月——那月光的名字，叫小昭。

让我们回到光明顶的密道。那是他们初见的地方，一个扮丑的丫鬟，一个懵懂的少年。后来想想，这多么像命运的隐喻：她从一开始就戴着镣铐，而他从一开始就在黑暗中摸索。

张无忌这辈子遇到过四个女子。赵敏像酒，浓烈呛人；周芷若像茶，初品清甜后泛苦；殷离像药，治心伤却自带三分毒；唯独小昭像水，温润无声，直到失去才知是生命必需。

光明顶上，他为她解开铁链，却不知她心上另有一副更沉的枷锁。她唱起那首波斯小调时，眼角有光闪烁。那时张无忌不懂，有些眼泪，流出来是告别，咽下去是宿命。

后来在灵蛇岛，小昭换上圣女华服的那一刻，张无忌才第一次真正看清这个姑娘——原来她早已长大，只是在他面前永远装作需要保护的模样。这世上最深沉的爱，大抵都是这样，明明有翻云覆雨手，偏要作倚风扶柳姿。

金庸写别离，最痛的不是杨过小龙女的十六年，而是小昭登上波斯船时那个回眸。“公子，我骗了你这么久，其实我会武功。”这句话里藏着多少小心翼翼的伪装？就像那首她常哼的曲子，旋律轻快，歌词却尽是离别。

很多年后，当张无忌成为明教教主，统领群雄，他会不会在某个深夜突然想起，曾经有个姑娘，把他的起居饮食记得比武功秘籍还熟？当他与赵敏笑傲江湖时，可还记得有人宁愿终身扮丑，只为留在他身边端茶送水？

小昭的爱，是典型的“不打扰”。就像绿柳山庄那晚的月光，静静洒满庭院，你不注意时它在那里，你需要时它还在那里。等到你想认真看它一眼，它已悄然隐入云层。

其实细细想来，张无忌对小昭何尝没有动心？只是他的善良成了迟钝，总以为来日方长。直到那艘波斯船驶向海平线，他才明白，有些缘分像指间沙，握得越紧，流得越快。

《倚天》的结尾，张无忌归隐江湖。我常想象某个午后，他听见远处飘来波斯小调，会不会怔在原地？那时他终将懂得：人生最痛的错过，不是爱而不得，而是得而不觉，觉时已晚。

小昭的故事告诉我们：爱情里最遗憾的，从来不是大声说出的“我爱你”没有回音，而是那些咽回去的“我陪你”，最终都成了压垮离别的最后一根羽毛。