江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
有些恩情，像山里的泉水，默默流淌十年不曾断绝。沈清岚知道，要不是那个素未谋面的方先生，她这辈子可能还在贵州山沟里，过着和母亲一样的日子。
每月准时到账的汇款，简短温暖的来信，支撑着她从山村走到北京，从高中走到博士。如今学成归来，她只想当面说声谢谢。
可命运这东西，总爱在你以为看清的时候，给你一个措手不及的真相。
01
2023年6月的北京，热得早。
沈清岚站在生物医学研究所的实验室里，手里捧着刚拿到的博士学位证书。红色的封皮在日光灯下发着光，烫金的字体格外扎眼。她的手有点发抖，不是激动，是一种说不出的滋味。
十年了。整整十年。
从贵州大山里那个土坯房，到北京这座顶尖学府的实验室，这条路她走得太不容易。要不是那个人，她现在指不定在哪个工厂的流水线上，重复着机械的动作，数着微薄的工资。
“清岚，发什么呆呢？”室友陆晓萌凑过来，“拿到博士证还不高兴？晚上请客啊！”
沈清岚笑了笑，把证书小心收进包里。她掏出手机，翻到相册最深处，那里存着一张照片——一张泛黄的汇款单。2013年9月15日，汇款人：方先生，金额：3000元。
这是她收到的第一笔资助款。
“晓萌，我得请几天假。”沈清岚说。
“干嘛去？刚毕业就这么忙？”
“去见一个人。一个我等了十年要见的人。”
沈清岚的声音很轻，轻得像怕惊动了什么。这些年，她给方先生写过无数封信，想要地址，想要电话，想要任何能够联系的方式。可回信永远只有简短的几句话：好好学习，不要分心。
她只有一个地址——北京市海淀区紫竹院路58号。汇款单上的地址，也是她唯一的线索。
02
时间拉回到2013年秋天。
贵州梓溪村，一个地图上都很难找到的地方。山路十八弯，出村要走三个小时山路才能到镇上。沈清岚家的土坯房在村子最边上，墙皮掉得差不多了，露出里面的黄泥巴。
17岁的沈清岚坐在屋里唯一的桌子前，桌上放着一张大红色的录取通知书——北京某重点大学。这是梓溪村有史以来第一个考上北京的孩子。
可这份荣耀，现在看起来更像是一个天大的讽刺。
母亲李桂芳蹲在墙角，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。她用围裙擦了又擦，可眼泪就是止不住。男人三年前在矿上出事走了，留下十几万的外债。这些年，她起早贪黑，种地、养猪、上山采药，勉强供清岚读完高中。
大学？那是想都不敢想的事。
“妈，别哭了。”清岚把通知书推到一边，“我不去了，去广东打工，听说电子厂一个月能挣三千多。”
李桂芳哭得更凶了：“我对不起你爸，对不起你......”
就在母女俩抱头痛哭的时候，村支书老王气喘吁吁地跑来了：“桂芳嫂子！桂芳嫂子！有你家的汇款！”
李桂芳擦擦眼泪：“汇款？谁会给咱家汇款？”
老王把汇款单递过来：“省城寄来的，三千块！”
三千块！
在梓溪村，这可是个天文数字。李桂芳家一年到头，除去债务和生活开销，能剩下五百块就不错了。
沈清岚接过汇款单，上面的字很简单：“给沈清岚同学的学费资助——方先生”。
随汇款单还有一封信，信纸很普通，字迹工整：
“清岚同学，得知你成绩优异但家境困难，特提供资助。望你安心求学，不负青春。每月资助款会按时寄到。”
沈清岚的手抖得厉害。她不认识什么方先生，家里也没有姓方的亲戚。可这钱是真的，汇款单上的公章是真的。
李桂芳一下子跪在地上，对着门外磕头：“老天爷开眼了！老天爷开眼了！”
老王也激动得不行：“清岚这孩子有福气！肯定是哪个大老板看中了咱们村的好苗子！”
那天晚上，沈清岚抱着汇款单睡了一夜。她在心里发誓，一定要找到这个方先生，一定要当面跟他说声谢谢。
03
大学四年，沈清岚过得比谁都努力。
别的女孩逛街买衣服，她在图书馆啃书；别的女孩谈恋爱看电影，她在实验室做实验。除了方先生每月的三千块资助，她还做家教、发传单、在食堂帮工。
她给方先生写信，厚厚的信纸，写她的学习，写她的生活，写她的感激。她说想要个地址，想要当面道谢。
回信总是很短：“不必。好好学习。”
大二那年，她拿了国家奖学金，兴冲冲地写信说不用再资助了。
回信说：“这是两回事。安心读书，这是对未来的投资。”
研究生期间，沈清岚的才华开始显露。她的研究方向是癌症早期诊断，导师是国内这个领域的权威。她发表的论文登上了国际期刊，导师说她是百年难遇的好苗子。
资助金额涨到了五千。
沈清岚又写信，说真的不需要了，她有奖学金，有科研补助。
回信依旧简短：“收下吧。这也是我的心愿。”
读博期间，沈清岚参与了国家重点科研项目。她提出的诊断新方法，把某种癌症的早期检出率提高了20%。这个成果轰动了整个学术圈。
可她心里始终有个结。那个改变她命运的人，她连面都没见过。
母亲李桂芳来北京看她，住在学校附近的小旅馆。母女俩吃饭的时候，李桂芳说：“闺女，人家不图回报，你就好好读书。等你有出息了，去帮助更多的人，这就是最好的报答。”
沈清岚点点头，可心里那个结还是解不开。
04
2023年7月，北京的夏天热得让人喘不过气。
拿到博士学位的第三天，沈清岚请了假。她换上最体面的衣服，提着从家乡带来的土特产，按着汇款单上的地址找去。
紫竹院路58号，是片老式居民楼。红砖墙，水泥楼梯，楼道里光线很暗。沈清岚问了好几个人，终于找到了那个门牌号。
三楼东户，防盗门有点旧了，门口摆着几盆花。
沈清岚深吸一口气，按下门铃。
开门的是个白发苍苍的老太太，看着有七十来岁，精神还不错。她正端着花洒，显然刚才在浇花。
“奶奶，您好，请问方先生住这里吗？”
老太太打量着她：“你找景行？他出差了，下周回来。姑娘，你是？”
沈清岚心跳加快：“我叫沈清岚，方先生资助我读书十年，我来道谢。”
花洒“啪”的一声掉在地上，水洒了一地。
老太太的脸色变了，声音都在发抖：“你就是清岚？你就是那个清岚？”
没等沈清岚反应过来，老太太一把拉住她的手：“快进来！快进来！”
客厅不大，收拾得很干净。墙上挂着很多照片，有老照片，也有新的。老太太指着其中一张：“这是景行，我儿子。”
照片上是个四十来岁的男人，戴着眼镜，看着很斯文。
“他为什么要资助我？”沈清岚终于问出了憋了十年的问题。
老太太的眼圈红了，她坐在沙发上，半天没说话。
“这事，说来话长......”
老太太欲言又止的样子，让沈清岚心里七上八下。
