史上最惨宇航员，人在天上国家没了，在太空飘311天，最后怎样？

1991年，苏联解体前后，全球都在关注地缘政治的巨变，但在这场人类历史上少有的国家崩溃事件中，有一个人却被整个世界遗忘在太空。

谢尔盖·克里卡列夫，一位苏联宇航员，被称为最后的苏联人。

他的经历全程没有夸张修饰，用一句话概括就是，出发时是苏联人，回来时却发现苏联已经不复存在。

那么，他为什么会被困在太空那么久？又是靠什么坚持下来的？

克里卡列夫出生于1958年的列宁格勒，家境优渥，父亲是工程师，母亲是学校管理者，他从小就对物理和航天产生浓厚兴趣。

1981年从列宁格勒机械学院毕业后，他顺利进入了苏联的航天科研系统，成为一名前途无量的航天工程师。

1985年，苏联航天局开始为空间站计划选拔宇航员，克里卡列夫以优异的身体素质和心理素养被选中，那一年他27岁，人生刚刚起步。

1988年，他第一次登上太空，执行联盟TM-7任务，前往和平号空间站，完成了长达115天的飞行任务，当时的苏联对他评价极高，认为他是少有的技术型宇航员。

三年后，克里卡列夫再次受命升空，1991年5月18日，他搭乘联盟TM-12再次前往和平号空间站，原计划任务时间为5个月左右。

刚开始一切顺利，他和英国宇航员、苏联指挥官一同进入空间站，但在短短8天后，其他两人返回地球，克里卡列夫却被安排继续留在空间站执行后续任务，他没有拒绝，按照命令留了下来。

直到8月，苏联国内局势开始急剧恶化，波罗的海三国率先宣布独立，而克里卡列夫在太空中度过了自己33岁的生日，物资紧张得只能靠速食维持。

他开始意识到地面发生了不对劲的事，但那时他还不知道，真正的意外还在后面。

10月，联盟TM-13飞船带来了新乘员沃尔科夫，还有奥地利宇航员和一位日本记者，克里卡列夫本以为可以回家了，结果地面工作人员告诉他，这些人无法替代他，他还得继续留下来。

这时候，苏联的财政已经濒临崩溃，航天部门被严重削减预算，即使有人提出派船接他回地球，也没有谁愿意为此买单。

而俄罗斯刚刚从苏联中独立出来，根本没有能力承担整个航天系统的运转。

12月，苏联正式宣布解体，克里卡列夫在太空中得知消息时，整个人都懵了，地球上的国家没了，但他仍在原地打转。

他穿着苏联制服，执行苏联任务，可地球上已经没有苏联这个国家了。

当时和平号上的物资已经逐渐告急，食物、水、氧气开始紧缺，他曾请求地面补给蜂蜜和面包，地面回应他的求援只有一句话：请再坚持一个月。

美国得知情况后，表示愿意提供救援飞船，条件是他必须加入美国国籍，克里卡列夫拒绝了，他说，就算死在太空，也不放弃自己的祖国。

他每天靠锻炼维持身体状态，防止肌肉萎缩，他减少活动，节省能源，靠记忆维护复杂的空间站系统。

到了1992年初，德国政府出资2400万美元，购买和平号的一部分使用权，作为交换，俄罗斯同意派出飞船将他接回地球。

1992年3月25日，克里卡列夫终于回到地球，在拜科努尔航天中心降落的那一刻，他已经在太空滞留了311天。

他穿着苏联宇航服，身上的国旗依然是苏联的镰刀与锤子。

肌肉萎缩严重的他虚弱到无法站立，被人搀扶着走出返回舱，他下意识问道，我现在降落在苏联的哪片土地？回答是：你在哈萨克斯坦共和国。

他的下一句：列宁格勒现在怎么样了？回答是：现在叫圣彼得堡。

整个世界都变了，只有他还穿着旧时代的衣服。

令人震惊的是，休息不到半年，1992年10月，克里卡列夫就再次登上太空，这一次，他成为第一个乘坐美国航天飞机的俄罗斯宇航员。

之后他参与数次国际空间站建设任务，2000年成为第一批驻站宇航员，还担任了第11任站长。

2005年，他完成最后一次航天任务，累计太空停留803天9小时39分钟，创下当时世界纪录。

在这个过程中，他从苏联人变成无国籍人士，最后成为俄罗斯人。

即使国家消失，他仍坚守岗位，即使身体几乎垮掉，他依然选择继续飞行。

他被誉为最后的苏联人，不仅因为穿着苏联制服返航，更因为他始终把自己看作苏联宇航员。

他说，祖国的土地还在，他属于那片土地。

今天再看克里卡列夫的故事，更像是一面镜子，照出了那个时代的极端，也照出了一个航天员的忠诚与担当。