卓东来：英雄无泪，他是英雄却因自身缺陷一生都在流泪

说到古龙作品，2006年大陆播出的《泪痕剑》被很多观众和网友认为是具有原汁原味，能体现古龙风格的一部剧，这部剧对原著进行了很好的诠释。其中，焦恩俊演绎的主要人物卓东来，堪称经典。

焦恩俊是很多80、90后比较熟悉的演员，从《七侠五义》里的展昭，到《小李飞刀》里的李寻欢，从《宝莲灯》里的二郎神杨戬，到《泪痕剑》里的卓东来，明明可以靠颜值吃饭，偏偏一次又一次用演技征服了我们。

继《小李飞刀》之后，焦恩俊再次诠释古龙笔下的角色，从“六如公子”李寻欢变成了亦正亦邪的卓东来。

卓东来，外号“紫气东来”，古龙小说《英雄无泪》中大镖局的二当家，而实际上是大镖局的幕后主宰者。

对于小高和朱猛这样英雄来说，卓东来是一个可怕的噩梦，他们面对着的是一只充满可怕智慧却没有人类感情和道德感的怪物。

卓东来不是一个单纯的邪恶魔鬼，他灵魂深处充满的不是邪恶的黑色，而是怪异的紫色。在一般枭雄恶魔身上大都能找到明显的行为动机，但是卓东来的动机非常的特别——源于自己先天的畸形残废！

卓东来是孪生子，一直以来他的左腿比右腿短一点，因为在他母亲的子宫里被他的兄弟挤压成畸形，而他的母亲与兄弟因此而死去。潜意识中卓认为他自己是罪恶的，因为母亲和兄弟因他而死。先天的畸形造成了他潜意识中认为自己是被上天惩罚的产物，所以他渴望找到一个替代品，替代他不曾存在的兄弟，也是他想象中完美的自我。

而这个替代品就是大镖局的司马超群。他是卓东来想象的兄弟和完美的自我，他通过把司马塑造成标准的英雄，完成了一种“移情”来弥补他心理和生理上的畸形。那个不曾存在的兄弟和意象的替代品司马超群涵盖了卓东来生命的快感，他的一切行为的动机也来源于此。

《英雄无泪》中精彩人物极多，但是，最出色的人当属卓东来。卓东来依稀有着《天涯明月刀》的中公子羽的影子。但是，卓东来却不是公子羽。公子羽被有意刻画成一个类似神、魔、妖的形象。而卓东来却是人，活生生的人。无论他如何聪明绝顶、算无遗策、武功惊人，他依然是一个人。这就是卓东来身上最让人感叹，也是古龙写得最精彩的地方。

替身并不是稀罕的事。替身也许可以分为两类，一类不过是燕南飞之流，一如当红影视明星由于危险、辛苦而把一些危险辛苦的事让给别人做。另一类却是替自己实现梦想的人。

在《鹿鼎记》中的康熙在某种意义上也把韦小宝当成了替身。卓东来不是康熙，他没有那么幸运。母体中竞争，就已经落了个兄弟夭折，自身残废，母亲死亡。梦中，甚至他会喊：“我是个凶手，天生就是凶手，我一出生就杀死了我的母亲和弟弟。”卓东来并不是不能成功，人力能改变自己的，他都改变了。取得成功对卓东来而言不难，可是他偏偏是个完美主义者。残缺的人奢求完美，注定无法忍受自己的不完美。

所以，他找到了司马超群。高大英俊，拥有最好的外形的司马超群和他最优秀的计策，这样的组合才是完美。的确，这样的组合达到了辉煌。无庸置疑，司马超群很成功。如果可以忍受自身的残缺，卓东来一个就能成功，可惜他却无法忍受。这是卓东来的悲哀。一个这样的人却注定了残缺，上天可曾公平？以我心、我智、我力抵抗上天，创造出一种完美，是对上天的嘲笑，也是人间的一曲悲歌。可是有几人能懂？ 内心最深处卓东来并没有看上司马超群，他不过是因为无缺的外形而让卓东来选择中实现梦想的人——替身。

而内心最深处，卓东来又太看重司马超群了。骨子里是不是把他当成了自己夭折的兄弟？把他当成了自己唯一的寄托？司马超群的成功就是卓东来的，于是，卓东来为了得到渴望的胜利，越发耗尽心力。这种感情投入得太深，即使是卓东来，也是不妥的。毕竟两个人不可能是一条心，何况，司马超群真的了解卓东来么？

司马超群也是个人，甚至是一个普通人。他甚至没有完全了解过卓东来。当卓东来能给予他他所需要的一切的时候，他没有拒绝，而当这个游戏腻了后，司马超群就想走了。

走，当然也可能有很多种理由，但是，这一场替身游戏中，卓东来付出的一切没有得到回偿。有谁会为这样一个邪恶的人哭泣？可是这样的邪恶，却依旧是一个人。所以，司马超群败了，却没有被杀。感情投入得太多了，即使是卓东来也是不妥的。“可是他相信，就算没有司马超群，他也一样会活下去，大镖局也一样会继续存在。”说这句话的时候已经注定了结局。

正如司马所言，卓的自高自大的外表下隐藏着畸形扭曲卑微的心灵，只有通过司马这面镜子才能满足他所有幻想的本能快感。卓是一个几乎无法击败的盖世枭雄，但同时他也是被先天和后天扭曲了畸形怪物，最终卓东来死于“泪痕”剑下，也是一种寓意，宝剑上的缺憾伴随着宿命的实现而消失，卓东来一直渴望摆脱的畸形也许通过死亡得到矫正。

死亡是卓东来的必然，即使没有神秘的宿命，他的存在只是一种痛苦，想象一只仅有通过活在司马的阴影来补偿畸形满足自己的怪物，连那一点仅存的满足都失去了，死亡是卓东来的宿命。