父母离世三年后，我回了一趟老家，看到村庄的一切，我潸然泪下！

我父亲是2021年1月4日离世的，一周后，母亲也离开了世界，转眼，时间一晃已经过了三年，在这几年的时间里，远在深圳工作的我，就再也没回过老家。

都说，父母在，人生还有来处，父母去，人生只剩归途。过去，我对这句话并不太理解，但自从爹娘不在之后，才觉得这话是如此的让人刻骨铭心。

我之所以三年没有回去，一是，因为距离远，二是，我觉得推开当年老屋的大门都需要莫大的勇气。 当年那个给我带来温暖和回忆的地方，如今已经变得没有一丝生机，可以想象，无人居住的老家，房内一定四处结着蜘蛛网，院内肯定长满了杂草。

但在一月九日那天，老家的表姐告诉我，大姑妈患了癌症，已经住院四个多月，估计时间也不多了，她说，姑妈很想看到我。

在四个姑妈当中，她最疼爱的人是我，听到这个消息，我当即立即返家，满足老人的愿望。

几年不见，再加上疾病的侵袭，姑妈已经瘦弱的不成样子，见面后，我们手握着手，无语凝噎，我不知道该如何安慰她老人家，紧紧地抱着姑妈好长时间。

尽管我没有回家，但每年的春节，我都会给大姑妈两千元钱过年。人在异乡，或许那是我表达自己情感的唯一方式了。

我在医院陪伴了大姑妈两天，就和他告别，我知道，下次见面，或许就是在她的葬礼上了。

走出医院大门，我决定回老家看看，看看当年我住过的老屋，看看父母的坟茔，在那里和他们说说话。

先前父母健在的日子，我每次回老家，父母都会在早早地在村口等我，而且，我每次回到家里都是兴师动众的，父母提前买好我爱吃的荤菜蔬菜，在家基本上会住上四五天，那时，小院里充满了我们一家人的欢声笑语，我知道，那是家的味道。

四十分钟后，我来到了久违的村庄，我的车子缓缓开过寂静的村间小路，再也听不到公鸡打鸣的声音，再也看不到炊烟，再也看不到孩子们玩耍的身影。

在2013年，村里修好了几条主干水泥路，也安装了路灯，村里的环境也进行了改善，这次回家，依然也有变化，我发现，水泥路已经修到了各家的门口。唯一的遗憾是，父老乡亲们大多都已经搬离了村子。

我将车子停在了本印大爷家的门口，那里当年曾是村里的“人场”，一到晚上，常常会聚集着很多的老人与孩子，在那里，大人拉呱，孩子们玩“机器灵砍菜刀”的游戏。

车子停好后，我走在路上，寒风瑟瑟，枯黄的树叶在寒风中吹落的七零八落，脚踩上去沙沙作响，记得在我小时候，这些落叶，都会被人捡拾干净，拿回家当作烧锅的柴禾。但如今，它们已经无人问津了。

远远望去，冬天的麦苗，一片苍凉的景象。

在老家的村庄，春节之前的几个月，正是农闲的时候，村里老人喜欢围坐在一起晒太阳，我在一个拐弯处，看到了几位老人坐在那里聊天。

和他们热情的打了招呼后，村东头学校附近的常林大伯，我对他印象深刻，去学校都要经过他家门口，总热情的招呼我慢点跑，他缓缓地走来拉着我的手说：“孩子，你回来了，好几年没看到你，挺想你的，你父母不在了，但家还在哦。”

看着朴实、善良、真诚的乡亲们，自己心头一热，要是父母在世的话，也会和他们坐在一起，想到这些，我的心里不免有些失落。

回到了老房子，老屋常年一把铁锁，老屋倾注了自己对父母的思念，老屋记载着我的童年，我的梦幻；记载着父母对家庭的付出，和对儿女的爱。

我在院门下面的狗洞边上，伸手拿起压在砖头下，用塑料袋包裹的钥匙，尽管钥匙已经有点生锈，但经过两分钟的磨合，最终我还是将它开启，钥匙上面，似乎还有父母的气息。

打开院门，杂草丛生的院子，仿佛是一个被遗忘的角落，它承载着岁月的沧桑与变迁。那些在风中摇曳的荒草，似乎在诉说着一个又一个被岁月遗忘的故事。

老家的房子，是我刚上小学一年级时父母盖的，至今一晃有四十多多年了，还记得当时搬进新房子时的兴奋心情，如今变成了这模样，它见证了岁月的变迁。

当年，父母正是壮年，如今他们已躺在了庄稼地里三年了。

当年，如果父母知道我要回来，父亲早就站在村口等着我了，母亲则在厨房里忙碌着，走进家门热气腾腾的饭菜就端上了桌，那才是生活该有的烟火气，感到幸福无比。

而如今打开院门，看着荒芜杂草丛生的院子，我四处观望，想找回父母当年生活的影子。

可如今留给我的，只是无尽的失望与惆怅，以前充满生机的院落，如今长满了枯草、落满了树叶，显得落寞而荒芜。

我找了一把有点生锈的镰刀，把院子里面的荒草清理干净，看上去稍微整洁一点。

靠近院墙外的一颗葡萄树，树干有胳膊粗，葡萄藤延伸至院内，父亲搭建了葡萄架，夏季枝叶繁茂时，笼罩了半个院子。它是房子刚建好时母亲亲手栽的，它见证了房子的衰落。

每年八月，葡萄成熟的时候，院子成了最热闹的地方，一帮小伙伴来到葡萄架下乘凉，写作业、嬉戏，口渴难耐时，我就拿着木梯，爬上去摘下一串串紫色的葡萄，每个人都仰头看着我，他们的脸上都充满了欢乐。

如今，时过境迁，当年的小伙伴再也聚不到一起，他们大部分都离开了家乡，在大城市打拼。而这颗葡萄树，每年依然是结满了果实，却再也无人问津了。

我在葡萄架下感叹，岁月的风霜洗刷了一切，我已不是当年的我，而你却依然在坚守着老屋，不离不弃。

院内的另一角棚子下面，是父母当年用的板车，如今静静地躺在这里。村里当年每家每户都栽番茄，田埂上土路坑坑洼洼不好走，那是父母拉番茄的唯一交通工具。

童年的我和姐姐们拿着篮子，在酷暑难耐的夏天，帮父母采摘番茄，父亲在前面拉着板车去卖，我们在后面帮忙推。

我推开堂屋的门，一股发霉的气味扑鼻而来，屋内走一步就被蜘蛛网缠绕着，桌上到处布满了灰尘和老鼠屎，走近一看全部是老鼠脚印。

踏进父母住过的房间，有父亲当年理发时的一把木椅，一块遮挡灰尘的白布下面，是父亲的理发包，里面装了大大小小十的各种工具。那是父亲生前放在这边的，我一直没有挪过位置，当年一家六口人，全靠母亲种地，和父亲理发维持生活。

我在房间圆桌抽屉里面，找到了一张母亲生前的照片，我擦了一下灰尘把他放进了上衣口袋。父母生前没留下几张照片，那时家里条件不好，难得照相，母亲这张五十多岁时的照片，是当年姐夫帮她拍的。

当年，父亲的理发手艺好，堂屋就是父亲的“理发店”，村民们喜欢父亲慢工出细活，边上开着收音机，唱着小曲，父亲边理发边和顾客唠嗑。

身边还坐了四五个人在排队，一点不觉得父亲理发速度慢，他们很享受这种状态，还有来“理发店”凑热闹谈闲的人，他们谈天说地，有说有笑，屋里经常是坐满了人。

如今人去楼空，寂静的屋子，却是如此冷清。

屋旁的池塘，那曾是孩子们的嬉戏地方，边上两棵大柳树已经弯下了腰身，一棵已经干枯。

当年暑假时，村里的一帮小伙伴们在树下玩耍，汗流浃背时，把内裤脱了挂在树上，背着父母跳进池塘，把大人们的叮嘱抛到脑后，变成一阵阵打闹声、嬉笑声……

好几次被父亲从庄稼地里回来撞见，手上拿着柳条把我抽打回家，嬉笑声霎时变成哭叫声。

每天早晨天刚刚亮，母亲和大婶、大娘她们在池塘边洗着衣服拉着呱，一阵阵木棍敲打着青石板上衣服的清脆声，传遍了整个村庄，在传递着对美好生活的向往，传颂着日子过得舒心而幸福。

那些场景早已不复存在，但这里永远都我内心放不下的地方。

在老屋前后转了一圈，下午五点我去了村西南父母的坟前。

我先清理了上面的枯草，便坐在那里，和父母说了大半个小时的话，告诉他们我生活的现状，告诉他们最疼爱的孙子已经上大三了，告诉他们我已经换了一个大套的房子，可惜父母再也住不上了。

随后，我再次回到村庄，从南走到北，从东走到西，用手机拍了不下一百张照片，如今，村里空无一人的房子要占一大半以上，这是谁都改变不了的事实，除了感叹之外，我无能为力。

我就要离开这个生我养我的村庄了，很不舍很不舍，我拿出塑料袋，在房子后面废弃的菜园中，挖了一块泥土，我要带回深圳，我在童年爬过很多次的柳树上，折了一根柳树枝条，我要带回深圳，我在当年在老杨树上刻字的地方，自拍了一张照片。

我想留住一切，但如今却不得不与眼前的一切告别。

我对着麦田挥手，对着老屋挥手，对着老柳树挥手，对着家里的大铁门挥手，别了，村庄；别了，乡亲；别了，老屋。

在即将上车时，我遇见了本超大伯，他是我父亲的发小，我和他打招呼，他却没有任何回应，而是上前一把抓住我，突然间老泪纵横……

随后，他擦了一把眼泪，对我说：“孩子，走吧，记住，这里永远是你的家！！”

我心里一阵酸楚。

车子开到了路口，我再次回望了至今的村庄，突然，一阵阵离愁涌向了心头，顿时，我潸然泪下……