平遥Day4-6：惊现最高奖，谁动了总统的蛋糕？

当平遥电影展步入中期，红毯的喧嚣与开幕的热闹渐渐沉淀，真正的观影氛围开始在古城中悄然生长。

走在青石板路上，总能听见三三两两的观众热烈讨论着刚刚落幕的影片；在街头巷尾、在影厅后排、在咖啡馆氤氲的香气里，影迷与创作者不期而遇——有时是简短的合影签名，有时则是关于某个镜头、某句台词的深入交流。这种因电影而生的亲密感，让秋日里的平遥显得格外温暖。

这座千年古城，正悄然蜕变为一座打破银幕界限的“电影之城”。在这里，银幕上的梦想与古城里的现实交织，流动的影像与真实的生活彼此渗透、相互呼应。

在随后的两天内，我又陆续观看了五部风格迥异的电影，其中有四部是亚洲首映，为观众带来了最新鲜的影像体验；还有一部更是荣获本届影展“罗伯托·罗西里尼荣誉”最佳影片。

这些作品以其独特的视角和表达，让我看到了电影作为艺术的无限可能——既有令人耳目一新的前沿探索，亦有成熟的作者表达。

以下是一些观影时的片段记录与短评。

文：邬思存

责编：万年

策划：抛开书本编辑部

《果然》

评分：3/5

摄影团队无疑是这部影片的一大亮点，从场景的精心挑选、布景的细腻设计，到灯光氛围的精准营造，无一不体现出专业水准。

无论是公园里蜿蜒小径与人物姿态的巧妙呼应，还是阳台上静止身影与楼下流动车影的动静交织，都展现出极具巧思的视觉构图。若仅作为一部影像作品或艺术装置来看，它的美学表达无疑是成功的。

然而，回到电影本身，其叙事层面的薄弱却难以忽视。人物关系交代得模糊不清，台词也显得生硬拗口，演员的表演在部分段落中略显刻意，未能完全融入情境。

题材上，影片以极为克制、内敛而隐晦的笔触，刻画了一位年轻女性从怀孕到堕胎的心路历程。大量固定镜头记录下她在狭小空间中的蜷缩、侧卧、呼吸与挣扎，令人联想到黄骥导演的《石门》中同样冷静而充满张力的身体叙事。

通过沉默与留白来呈现女性在生育与堕胎之间的艰难抉择，本是常见且必要的表达策略。但这一手法的有效性，建立在观众对情节与人物有一定理解的基础上。

遗憾的是，本片在故事尚未讲清之前，便频繁使用停滞的镜头与漫长的静默，非但未能强化主题，反而容易让观众感到疏离，甚至陷入困倦。

留白不等于空洞，克制也不应沦为表达的匮乏——这或许是本片在艺术探索与叙事完成度之间，仍需寻找的平衡点。

《迷失之地》

评分：4/5

关注无国籍群体、探讨国际人道议题的电影，总是多多益善。

本片以孩童视角切入罗兴亚人的流亡经历，截取他们从缅甸、泰国到马来西亚短短28天内的颠沛流离。分离与死亡往往在回头的瞬间降临，来不及悲伤，只能不断祈祷。

贯穿全片的手持摄影尤为动人——镜头随着孩子在夜色中奔逃，在海浪中沉浮。其中一幕令人印象深刻：姐弟俩在甘蔗地里偷窃被发现，孩子向远处奔跑，镜头稍作停顿后，毅然追了上去。

这一选择令人动容，正是摄影机的这份执着，让观众得以获得一种具身化的体验，感受那些难以言说的恐慌与无助。

影片没有叙述者，也没有明确的主角，开头与结尾都是一场儿童游戏：“数到十就来找你”，都是弟弟蜷缩着等待姐姐来寻。只是，开头熟练找到弟弟的姐姐已经逝去，这段由弟弟独自承载的逃亡记忆，是否还能被谁发现？

《杀手》

评分：3.5/5

这部动作类型片可谓精准击中爽点——动作设计凌厉带感，摄影运镜充满张力，配乐更是恰到好处地烘托氛围，全程观影体验如过山车般畅快淋漓。

影片在剧情架构上相当成熟，采用经典的“倒计时”模式来把控节奏，是好莱坞大片惯用却有效的叙事手法。整体完成度之高，让人难以想象这竟是导演的长片首作，其驾驭商业类型片的能力令人惊喜。

故事中，“买凶杀人”被巧妙地包装成一条“外卖”的产业链，堪称对当代资本逻辑一次荒诞而又犀利的隐喻。不过，人物塑造较为老套：男主负责耍帅，女主负责蠢萌，这点上来说可能打动不了年轻观众，核心受众的年龄层会往上推移。

《总统的蛋糕》

评分：5/5

不愧是入选戛纳导演双周的作品，整体质感与艺术完成度都令人赞叹。影片在主题和视角上与《迷失之地》有相似之处，都以孩童的视角呈现流民困境，并以一场游戏贯穿始终，但在叙事层次与艺术表现上实现了显著超越。

影片构建了一条清晰而富有张力的主线：贫民女孩拉米娅被抽中为总统生日制作蛋糕，这一设定本身就如一个精巧的戏剧引擎，逻辑自洽且充满叙事潜力，一系列的矛盾冲突自然而然地应运而生。剧情推进悲喜交织，节奏把控精准，欧·亨利式的转折不断将观众拉入这个既真实又充满寓言色彩的世界。

随着拉米娅为制作蛋糕从贫民窟走向城市，影片也在她穿梭街区的过程中，侧面映照出更加广阔的社会图景，这点上面延续着意大利新现实主义的精神脉络。

特别值得细品的是贯穿首尾的“瞪眼游戏”。游戏规则很简单：谁先眨眼谁输，而拉米娅总是输给男孩萨义德。这不仅是她性格的生动写照：善良急躁、常因莽撞酿祸；更可视为对电影本质的巧妙隐喻。

当我们将“眨眼”视为一种生物本能，电影作为静态银幕上的运动影像，何时才真正获得生命？影片给出的答案是：当它承载的不再是表演而是命运，当它关注的不再是技巧而是人本身——在凝视与共情之间，电影实现了从技术到艺术的升华。

《世外》

评分：4/5

这部动画在视觉呈现上堪称一流：画风唯美，色彩运用大胆鲜明，角色造型极具辨识度与记忆点，令人不禁期待其周边产品的市场潜力。动作场面同样出色，分镜流畅动感，特效制作精良，整体制作水准无疑属于行业顶尖。

影片构建了一个名为“世外”的宏大世界观——那是亡魂等待转生的中间之境。遗憾的是，尽管设定引人入胜，多数剧情却仍发生在“人世间”，未能充分展开这个本可大放异彩的想象空间。相比之下，《大鱼海棠》在类似概念的挖掘与呈现上就显得更为深入。

故事跨越女孩的三段转世，融合东西方文化元素，试图在写实历史与奇幻想象之间取得平衡。然而，动画本身强烈的形式感与高度风格化的表现手法，反而在一定程度上削弱了题材应有的厚重与真实感。

影片的核心主旨关乎“自我宽恕”与“生命价值的确认”，但其表达方式却带有鲜明的日式印记——人物皆因无心之过而陷入无尽的愧疚和自责。这种“自刎美学”的叙事逻辑，在强调生命韧性、重视现实伦理的中国文化语境中，或许会引发些许观感上的疏离。

在平遥与大咖合影

书本记者在现场