平遥观察｜两次起立和无数次握手

余雅琴

2025年第九届平遥国际电影展特约观察员

资深媒体人、影评人、策展人。长期关注纪录片、独立电影与女性电影。文化报道及评论见于《南方周末》《新京报》《经济观察报》《文艺报》《今天》等。曾参与多个国内外影展的评审和选片工作，与北京德国文化中心歌德学院、第13届上海双年展、实验影像中心等机构联合策划学术展映。

再一次走上红毯，也意味着影展已接近尾声。回顾短短的六天时间，有惊喜，也有遗憾。因为时间有限，总是不可能参加所有的活动、看完所有的电影。走在路上总会听朋友推荐某部不容错过的电影，但人生就是会有着无数的错过，有一些电影也许还可以期待再有院线观赏的机会。

我也会不断地“安利”身边的朋友，比如看完《接近终点》，我给不下十个朋友发去微信：“一定要看，不虚此行。”

什么是理想的电影展，一千个观众或许会有一千个答案，但我想能够让观众感到不虚此行的，一定是好的电影展。

29日晚上，“平遥之夜”如期举行，在等待荣誉揭晓的过程，我和提名导演一样紧张。经过几天密集地看片，我感觉自己和喜欢的电影之间也建立了某种情感联系，暗暗希望它们可以获奖。

我很喜欢的韩国电影《世界的主人》，它获得了“卧虎”单元的“评审荣誉”。这几年，韩国的女性文学和女性电影都取得了令人瞩目的成绩，同处东亚文化圈，中国的读者和观众也很容易地接受了这批作品。文学界的韩江、金爱烂，电影界的金宝拉、郑朱莉等人运用各自熟悉的语言，让我们看到了一个女性视角下的韩国社会。

尹佳恩的《世界的主人》关注的是未成年人的性侵题材，这个故事很容易让我们想到《素媛》这样的电影，后者曾推动过韩国针对此类社会案件的相关立法，是一部深入介入社会发展进程的作品。但《世界的主人》并非是一部议题性的电影，它提出了一个很尖锐的问题：“一个人因为意外事件成了受害者，她（他）是否可以重建生活？”电影的开场，我们认识了17岁的李珠仁，像所有这个年纪的女孩一样，她享受着无忧无虑的青春，还交往了喜欢的男孩，但随着故事的展开，我们才意识到她曾是性侵案的受害者，那么她表现出来的快乐是真实的还是假装的？电影并没有给出答案，而是将思考留给了观众。

获得“藏龙”单元“费穆荣誉·最佳影片”的《深度安静》也是一部与性暴力有关的电影。它的沉郁感和《世界的主人》形成了一种对照。张孝全饰演的谕明与林依晨饰演的依庭原本是一对寻常的恋人，但直到走进婚姻，依庭怀上孩子，危机才慢慢浮现……谕明直到妻子自杀去世，才渐渐意识到她实际上是家庭性暴力的受害者。这是一部道德困境张力十足的电影，对演员的表演提出了很高的要求，张孝全的表现让人难忘，最后凭借此角色摘得最佳男演员的荣誉也确是实至名归。

将目光投向不被看见的角落，似乎是电影人“天然”的使命，由张中臣执导的影片《你的眼睛比太阳明亮》中的主角是一位农村女性，他说这部电影是献给五十多年来都在土地上耕作的母亲。他的获奖感言非常动情，为朋友呼吁工作机会，也感谢家人包容自己。他为了追求电影梦加入北京电影学院保安队，受到贾樟柯导演“故乡三部曲”的影响，和林旭东老师的启发，从学习剪辑进入电影行业……他从家乡出发，一路走上了平遥的舞台，其命运的轨迹仿佛天定。

颁奖典礼并不漫长，但全场却有两次全体起立鼓掌致意的时刻。一次是毕赣、蔡尚君和霍猛导演同时获得“年度影人”荣誉的时刻。主办方特意邀请了几位年轻导演上台传递奖杯，寓意华语电影创作者薪火相传。

还有一次，就是87岁的釜山电影节创始人金东虎先生登台领取“中国电影海外贡献荣誉”，贾樟柯导演和张律导演陪同他一同上台。金东虎先生在过去几十年的时间中，与中国至少五代导演有过深度的交往，是将中国电影推向世界的重要推手；而张律导演本人的创作生涯，本身就是东亚复杂历史文化碰撞和相遇的结果；至于贾樟柯导演和釜山电影节的缘分，值得用数篇深度文章来讲述。三个人同台的时刻，我用手机拍摄了一张珍贵的照片，算是我个人与电影史的一次相遇。

第九届平遥国际电影展

导筒系列报道

创作不易，感谢支持