陈金山：80万公里零事故 琼岛水果货运“安心轴”

本文转自：人民网-海南频道

2025三亚市第二届鹿城新锋最美新就业形态劳动者丨最美货车司机选树候选人系列报道

陈金山：80万公里零事故 琼岛水果货运“安心轴”

清晨6点，陈金山掀开厚重的保温箱，一股寒气扑面而来。他熟练地打开货车厢门，目光扫过码放整齐的泡沫箱和纸筐。手指划过饱满的荔枝，又轻轻按了按芒果箱的固定绳——“火龙果怕压，荔枝怕闷，芒果磕碰就留疤”，五年穿梭于陵水果园与三亚市场的经验，早已刻进他的本能。

80万公里零事故 弯道坡度烙印脑中

五年光阴，车轮碾过整整80万公里海南环岛路，陈金山创下“零事故、零违章”的硬核纪录。这绝非运气使然。

“路熟到闭眼都晓得哪段有坑、哪弯要慢。”他口中的“熟”，是汗水和里程浇灌出的印记。旺季时，从陵水陵武村到三亚水果市场，他一天能跑四趟短途；淡季则转向建材运输，路线更长，装货卸货更耗时。无论载的是荔枝还是沉重建材，他严守铁律：时速稳控八十公里。

陵水陵武村至三亚的环岛高速上，每个弯道坡度都烙印在陈金山脑中：牛岭隧道出口有横风，英州段沉降路面雨季易积水，海棠湾匝道盲区常窜出电动车。“不是开得慢就安全，”他转动方向盘避开路面油渍，“得预判所有可能性。”

陌生路途保留温度 举手之劳暖热琼岛路

飞驰的货车间，陈金山总为陌生的路途留着一份温度。去年陵水至三亚途中，偶遇路边抛锚的摩托车。他毫不犹豫靠边停车，翻出随车携带的工具箱，蹲在烈日下捣鼓近二十分钟，汗水浸透工装，直到摩托车重新轰鸣。“都是小事。”面对感谢，他习惯性地摆摆手。在陵水批发市场，他常帮人手不足的小商户扛起沉重的货筐；在三亚建材城卸货时，见搬运工吃劲，总会默不作声地上前托住板材一角。

这样的片段构成陈金山运输路上的日常：在琼中水果集散地帮七旬阿婆抬三十斤果筐上三轮车，于三亚崖州瓜菜市场替新手司机重新捆扎松动的冬瓜垛。

“陈师傅的车一到，心就落回肚子里！”合作多年的水果商感慨。旺季月入万余元，淡季收入锐减，陈金山却始终守着方向盘：“握紧它，日子就有奔头，心里就踏实。”

热带海岛物流流转 枝头鲜甜准时送达

陈金山的生活节奏随岛上的物产流转。每年十月至次年四五月是水果运输的“黄金期”，也是他最忙碌的时节。“荔枝、芒果、火龙果、西瓜……抢的就是新鲜。”他深知肩上担子的分量。清晨装车，冷链全程护航，只为将枝头鲜甜准时送达市场。而淡季的建材运输，考验的则是耐力和稳妥，“那些板材、钢材，装车要更讲究平衡和固定，开起来也要更稳当”。

当朝霞再次浸染三亚湾，陈金山发动货车，80万公里毫厘不差的刻度，在琼州大地上刻写下安全与信赖的坐标。（熊淑婷）

点击查看更多