网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

“铁姑娘”郭凤莲现状:儿子都是亿万富翁,长子掏3000万修寺庙

0
分享至

“1991年腊月十二,你是真的要回来了?”老支书王来福的声音带着微微颤意。郭凤莲摘下军绿色棉帽,笑了一下:“我在外头转够了,该回家干点实事。”一句平常对话,成为郭凤莲第二次执掌大寨的开端。

那年,她四十六岁,离开村子整整十个年头。十年里,她在果树研究所蹲过实验田,也在公路段指挥过修桥铺路;行政级别涨了,工资翻了好几番,却总睡不好。夜深时,她会想起当年站在虎头山梁上的情景——一群姑娘挽着袖子抬石头,冻疮开裂仍咬牙不吭声。那段记忆像铁一样烙在心口,拔不掉。于是她辞去县里的优渥岗位,揣着一封调令和几页工作计划回到昔阳。



回村后第一件事,她并没有立刻部署项目,而是领着几名年轻后生挨家到田间算账——水浇地多少亩、坡改梯完成了几成、社办企业剩下几口机床还能运转多久。郭凤莲要的就是最真实的底子。她很快看清,大寨的粮食产量虽然没掉队,可工业和服务业几乎是空白,想过上更好的日子,必须换赛道。

说干就干。1992年春,她凑了自家积蓄,又去信用社贷了一笔款,带着一百三十名骨干分批到江苏、浙江考察。有人悄悄嘀咕:花钱学外地,不如把钱先发到社员手里。郭凤莲没回嘴,只把考察日记钉在黑板报上,让全村日日能看见——原料进厂、成品出厂、利润分红的流程步骤写得密密麻麻。几年后,当大寨水泥厂、羊毛衫厂、酒业公司陆续开张,反对声才慢慢熄火。

企业搞起来,村里兜里鼓了起来,可郭凤莲并不满足:光有钱不行,还得让老人、孩子直接得实惠。1993年,她宣布发放“老年钱”与奖学金。最初七十岁以上老人每月五十元,孩子上幼儿园和小学一律免费。有人担心集体家底被掏空,她一句话顶过去:“老人把一辈子交给这片地,现在换我们回报。”



1998年前后,乡镇企业风潮减弱,市场上竞争激烈,大寨的厂子也出现库存积压。郭凤莲判断:以山地资源为底盘的绿色产业势必抬头,旅游是突破口。彼时景区概念在北方乡村尚属稀罕事,她却硬是把虎头山、百枣岭、核桃林串成一张线路图,提出“农业观光+民俗体验”的组合拳。开发方案贴在办公楼外墙,标语醒目:大寨学全国,不丢集体旗。

说到核桃,不得不提她的大儿子贾小军。小军自小跟着母亲下地,对农产品门儿清。2003年,他瞅准核桃深加工,成立晟泰油脂公司,把“冷榨核桃油”送进北京高级超市。短短几年,公司估值破十亿元,一跃成为昔阳首批民营“亿元户”。有人调侃:“母亲当年种树,儿子如今摘果。”郭凤莲笑得爽朗:“树直根深,果子才甜。”

在企业做大后,小军又盯上了文化旅游的缺口。虎头山南麓曾有一座元代古庙,遗迹仅剩残壁。他跑资料室、访老叟,确定了寺庙旧址。2015年,他自掏三千万元动工重建普乐寺。消息传出,县城茶楼里吵成一团:一个私企老板修庙,是作秀还是投资?郭凤莲没有公开站队,只淡淡说:“等完工再下结论。”两年后,普乐寺开门迎客,当年暑期游客量增长三成,村里的民宿接待爆满,争议自然没了声。



有人好奇,郭凤莲对孩子们赚大钱是什么态度?她的回答仍是那股直性子:“挣钱没错,别忘了根。”所以,大寨开发总公司章程第一条写明:凡本村自然人创办企业,需按照营业利润的一定比例反哺村集体。正是这条“反哺机制”,让大寨新建的幼儿园、卫生院、文化广场没向村民收一分钱。

再把时间拨回去,年轻的郭凤莲原本有人生另一条可能。1963年那场特大暴雨冲垮了大寨的房舍,也冲碎了她外出求学的梦想。陈永贵登门求她留村当老师,她咬牙放弃学业,转而挑起幼儿教育。再之后的“铁姑娘队”,她挥镐抡锤,硬是把七沟八梁的乱石地改成水平梯田。陈永贵曾感慨:“凤莲子,两条辫子拴着一副铁肩膀。”



1973年,她当选党支部书记,站在北京人民大会堂做报告时,身上那件旧军装补丁叠补丁。总理注意到了,借给她一件单排扣呢子外套。散会后,她把外套熨平叠好,亲手送回,总理笑着点头。这个细节在中央办公厅的会议纪要里只有一句“衣着朴素”,却在干部口口相传。

有人问郭凤莲,如今生活条件优渥,为什么还穿那身褪色军装?她摇头:“穿惯了,干活方便。”其实她心里清楚,那件衣服是某段岁月的符号,她舍不得脱。

今天的大寨,产业结构早已不是单打一。传统旱作农业依旧是底色,但休闲观光、食品加工、跨境电商齐头并进。集体经济年收入过两亿元,村民人均分红加工资超七万元。七十岁以上老人每月养老金升到八百元,孩子从托幼到高中一律不交学杂费。村里还请来山西农大团队负责土壤改良,一块块试验田里铺设滴灌,数字农业正在落地。面对外界赞誉,郭凤莲语气平淡:“大寨这棵树能长多高,根系多粗才算数。”



她的三个子女,除大儿子专攻核桃深加工外,二儿子在新能源板块做充电桩,女儿则在北京运营供应链公司,三人资产皆过亿。外人觉得风光,她却常提醒:“企业再大,也只是手段,乡亲们腰包鼓才叫目的。”

关于接班,她也早有安排。村里35岁的硕士党员张朝晖近两年被推到台前,负责数字农业项目。郭凤莲没急着撒手,而是陪着跑项目、谈融资,语气仍似当年对铁姑娘队:“有问题,先自己想,再来找我。”她计划五年内彻底退到顾问位置,然后把更多时间放在山林护绿与非遗收集上。说到这儿,她笑着补一句:“人老了,把树看好,比什么都痛快。”

当下的郭凤莲,不再日夜奔波于会议与工地,但每天仍会雷打不动地在虎头山的核桃林里转一圈。巡完山,她回到家,把那本封皮磨得发亮的《产业规划本》摊在炕边,偶尔用红笔圈出一个要点,再给张朝晖发条短信:记得核对成本,别让资金链断掉。



从“铁姑娘”到董事长,时代留给她的标签不少,可她更愿意别人认可自己是大寨的“值班员”。有意思的是,不管外界如何议论“亿万富翁”“三千万元修寺庙”这些热词,她始终没改口头禅:“我就是农民。”

或许,正是这句朴素的自我定位,让她与这片土地的纽带从未变细。大寨人说:“凤莲子在,心里就踏实。”这种踏实,是一座村庄穿过半个世纪风雨仍能昂首的底气,也是下一代大寨人继续往前走的原因。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
陈独秀案新说:被传统掩盖的惊人真相是什么?

陈独秀案新说:被传统掩盖的惊人真相是什么?

小豫讲故事
2026-01-26 06:00:10
我54岁鳏夫,她33岁瑶族姑娘,洞房夜那晚我傻愣了

我54岁鳏夫,她33岁瑶族姑娘,洞房夜那晚我傻愣了

小月文史
2024-05-27 18:48:10
印度闯下弥天大祸!致命危机蔓延,全球拉响警报。中国如何应对

印度闯下弥天大祸!致命危机蔓延,全球拉响警报。中国如何应对

今日搞笑分享
2026-02-01 14:55:18
陪玩陪睡不够!集体开嫖、舔手指、目无王法,阴暗面彻底藏不住了

陪玩陪睡不够!集体开嫖、舔手指、目无王法,阴暗面彻底藏不住了

好贤观史记
2025-11-09 21:58:39
36岁物业经理和29岁保洁相恋11年,孩子都有了女方却死活不肯结婚

36岁物业经理和29岁保洁相恋11年,孩子都有了女方却死活不肯结婚

有书
2026-01-30 17:00:10
大局已定,今年的返乡潮可能彻底消失了!

大局已定,今年的返乡潮可能彻底消失了!

达文西看世界
2026-01-29 19:30:48
廖锡龙将军去世!他曾怒骂谷俊山:我死都不怕,还怕一个贪官?

廖锡龙将军去世!他曾怒骂谷俊山:我死都不怕,还怕一个贪官?

帝哥说史
2026-01-29 22:15:39
陈梦这回是真要停下歇歇了

陈梦这回是真要停下歇歇了

小光侃娱乐
2026-02-01 15:20:06
最后关头,东盟十国集体投下反对票,见局面难收,菲律宾直犯愁

最后关头,东盟十国集体投下反对票,见局面难收,菲律宾直犯愁

蓝色海边
2026-02-01 15:01:30
投资5亿,荒废10年!破产清算后,这座南京“迪士尼”拆了

投资5亿,荒废10年!破产清算后,这座南京“迪士尼”拆了

财经八卦
2026-01-01 17:19:40
听说忠臣孝子的命更贵?

听说忠臣孝子的命更贵?

走读新生
2026-01-29 16:12:34
中央一声令下,香港特首曾荫权:如果保不住香港,我们以死谢罪!

中央一声令下,香港特首曾荫权:如果保不住香港,我们以死谢罪!

鉴史录
2026-01-31 19:20:59
弟弟婚宴上,弟媳羞辱我给8万太少,我当场宣布:给我弟换个媳妇

弟弟婚宴上,弟媳羞辱我给8万太少,我当场宣布:给我弟换个媳妇

程哥讲堂
2026-01-30 18:03:22
陈赓把战壕挖到2米深,刘伯承怒斥不懂战术,陈:这就是战术

陈赓把战壕挖到2米深,刘伯承怒斥不懂战术,陈:这就是战术

史之铭
2026-01-23 05:29:59
深夜突发,7个可控核聚变业绩暴降,9股亏损,只有6股大幅增长

深夜突发,7个可控核聚变业绩暴降,9股亏损,只有6股大幅增长

鹏哥投研
2026-02-01 11:12:20
谈判无果,特朗普决定开战?2月1日,伊朗锁定报复目标

谈判无果,特朗普决定开战?2月1日,伊朗锁定报复目标

李博世财经
2026-02-01 14:11:16
田华:一路好走,一家四口都是癌症,却拒绝200万广告代言

田华:一路好走,一家四口都是癌症,却拒绝200万广告代言

潘蠸旅行浪子
2026-01-14 03:43:09
外资撤不走,中国拦不住,如今的中国广东,制造早已不是代工

外资撤不走,中国拦不住,如今的中国广东,制造早已不是代工

甜柠聊史
2026-01-23 14:01:57
翟欣欣邻居曝猛料:她被带走时哭疯了,父母跟着落泪,称跟她无关

翟欣欣邻居曝猛料:她被带走时哭疯了,父母跟着落泪,称跟她无关

谈史论天地
2026-01-26 18:40:03
法媒:美“两记耳光”打碎美丹同盟

法媒:美“两记耳光”打碎美丹同盟

参考消息
2026-01-31 11:53:54
2026-02-01 16:11:00
品点历史 incentive-icons
品点历史
品一点历史,聊一点人生
674文章数 511关注度
往期回顾 全部

头条要闻

马斯克曾问爱泼斯坦:岛上哪一晚会有"最疯狂的派对"

头条要闻

马斯克曾问爱泼斯坦:岛上哪一晚会有"最疯狂的派对"

体育要闻

锁喉吃红牌+扇耳光 英超15人打群架

娱乐要闻

马年春晚第三次联排,多位明星现身

财经要闻

黄仁勋台北"夜宴":汇聚近40位台企高管

科技要闻

腾讯元宝宣布:10亿现金红包,今日开抢

汽车要闻

岚图汽车1月交付10515辆 同比增长31%

态度原创

教育
亲子
本地
家居
时尚

教育要闻

10秒钟学会绝对值

亲子要闻

弥勒融媒研学太有趣!小朋友们坐上消防车的梦想实现啦!

本地新闻

云游中国|拨开云雾,巫山每帧都是航拍大片

家居要闻

蓝调空舍 自由与个性

伊姐周六热推:电视剧《年少有为》;电视剧《有罪之身》......

无障碍浏览 进入关怀版