江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“爸，再给我十万块钱吧，我想把新房装修一下。”
王建国拿着报纸的手停在半空中，他缓缓抬起头，浑浊但依旧锐利的眼睛盯着儿子王磊那张看起来永远长不大的脸。
“你再说一遍？”他的声音不大，却像一块冰冷的石头，沉甸甸地砸在客厅的空气里。
01
王建国今年六十五岁，从中学校长的位置上退下来已经五年了。
他一辈子都板着一张脸，不苟言笑，信奉的是“严师出高徒”，棍棒底下出孝子。他对学校里的学生严厉，对自己的儿子王磊，更是严厉到了骨子里。
只是这种严厉，似乎并没有结出他想要的果实。
客厅里的气氛凝固了。
老伴李秀英端着一盘切好的苹果从厨房里出来，看到父子俩的样子，脚步顿了一下。她把果盘轻轻放在茶几上，试图缓和气氛。
“小磊，你这孩子，怎么又跟你爸这么说话。”她嘴上责备着儿子，眼睛却瞟向王建国。
王磊似乎没有察觉到父亲眼中的风暴，他拿起一块苹果，咔嚓咬了一口，含糊不清地说：“妈，我没怎么说啊。我这不是商量嘛。反正我爸妈退休金那么高，放着也是放着。”
这句话像一根烧红的铁钎，瞬间捅破了王建国一直以来用理智和忍耐维持的平静。
他手里的报纸被“哗啦”一声捏成一团，狠狠地砸在茶几上。
“混账东西！”
王建国站了起来，他身形清瘦，但几十年的威严让他此刻看起来像一座即将喷发的火山。
“你今年多大了？三十二了！你还要不要脸！”
王磊被父亲的怒火吓了一跳，手里的苹果都忘了吃。他小声嘟囔着：“不给就不给，发什么火啊……”
“我发火？”王建国气得笑了起来，那笑声里充满了失望和悲凉，“你结婚三年，你那套房子，首付是我们出的。每个月六千块的房贷，一分不少，是我们给你还的。你跟你媳妇两个人，一个月加起来一万多的工资，都花到哪里去了？”
王磊的脸涨得通红，脖子一梗，犟嘴道：“要花钱的地方多了去了！人情往来，吃饭穿衣，哪样不要钱？你们那时候一个月几十块钱工资都能过，现在能一样吗？”
“我们那时候？”王建国指着自己的鼻子，“我像你这么大的时候，你爷爷奶奶不但一分钱帮不上，我每个月还要寄钱回老家！你呢？你住着我们买的房子，花着自己的工资，每个月还心安理得地啃老，现在还要钱装修？你那张脸皮是城墙做的吗？”
李秀英在一旁急得直搓手，拉着王建国的手臂：“老王，你少说两句，孩子也不是那个意思。”
她又转向儿子：“小磊，你也是，跟你爸好好说。装修的钱，我们再想想办法。”
“妈，你别管！”王磊也来了脾气，他觉得很委屈，“我同事他们买房装修，家里都支持。怎么到我这里，就成了啃老，就成了不要脸？再说了，你们的钱不留给我们，留给谁？”
这句话，是最后一根稻草。
王建国彻底爆发了。
他指着门口，手指因为愤怒而剧烈地颤抖着。
“你给我滚！”
“从今天起，你的房贷，我们一分钱都不会再给了！”
“你想装修，想过好日子，自己挣去！我王建国的儿子，不能是个废物！”
客厅里死一般的寂静。
王磊愣住了，他不敢相信自己的耳朵。他看着父亲决绝的脸，又看了看旁边为难的母亲。
02
他从小到大，无论闯了什么祸，提了什么要求，父母最终都会满足他。他已经习惯了这种模式。
他以为这次也一样，只要他撒个娇，或者耍个赖，事情总会解决。
可父亲今天的眼神告诉他，这次不一样了。
那是一种混杂着失望，痛苦，和钢铁般决心的眼神。
王建国在家里说一不二，他做的决定，没人能改变。李秀英虽然心疼儿子，但她心里也明白，丈夫这次做得对。儿子这棵树，长歪了，再不扶正，就真的要倒了。
这些年，她没少在父子俩中间当和事佬。王建过也多次暗示过儿子，该学着独立了，男人要撑起一个家。
可王磊总是左耳朵进，右耳朵出。要么说自己工作压力大，没精力搞别的；要么说现在经济不景气，赚钱不容易。
借口永远比行动多。
他们夫妻俩，就像两只不断喂食的老鸟，守护着一个永远也学不会飞翔的雏鸟。
直到今天，他们才意识到，不是雏鸟学不会，是他们一直张着翅膀，挡住了他头顶的天空。
王建国的胸口剧烈地起伏着，他坐回沙发，闭上眼睛，一副不想再多说一个字的样子。
李秀英叹了口气，走到儿子身边，轻声说：“小磊，你爸正在气头上，你先回去吧。这事……以后再说。”
王磊的自尊心受到了极大的打击。他觉得父母就是“见死不救”。
他红着眼圈，看着眼前这两个最亲的人，感觉他们是那么的陌生。
“好，好，好。”他连说了三个“好”字，声音里带着哭腔和怨恨。
“你们不管我，是吧？”
“行，以后你们也别指望我管你们！”
说完，他猛地转身，头也不回地冲出了家门。
“砰”的一声巨响，防盗门被重重地甩上，震得墙上的全家福都晃了晃。
照片上，一家三口笑得灿烂。那时候的王磊，还是个十几岁的少年，脸上带着无忧无虑的笑容，被父母紧紧地搂在中间。
王建国睁开眼，看着那张照片，眼神复杂。
李秀英的眼泪终于忍不住掉了下来。她走到丈夫身边，哽咽着说：“老王，你说你这是何苦呢？孩子话赶话，你怎么也当真了。”
王建国没有看她，他只是疲惫地摆了摆手。
“秀英，我们错了。”
“从一开始就错了。”
“我们养的不是儿子，是个讨债鬼。”
夜深了，老两口躺在床上，谁也睡不着。
黑暗中，李秀英能听到丈夫沉重的呼吸声。
“老王，”她轻声问，“你真的……不管小磊的房贷了？”
“不管了。”王建国的声音在黑暗中异常清晰，没有丝毫犹豫。
“那孩子要是还不上，房子被银行收了怎么办？”
“收了就收了。”王建国翻了个身，背对着妻子，“让他去租房子住，让他知道知道，天底下没有白吃的午餐。”
李秀英沉默了。她知道，丈夫的心比谁都疼，只是他用了一层最坚硬的壳，把那份柔软包裹了起来。
她也知道，这次，丈夫不会再心软了。
03
第二天，王磊没有回家，也没有打电话。
餐桌上，李秀英给儿子留的饭菜，从热到温，从温到凉，最后被倒进了垃圾桶。
王建国像往常一样，看报，喝茶，散步。只是他捏着报纸的手，总是不自觉地用力，把报纸捏得皱巴巴。
第三天，依旧没有儿子的消息。
李秀英坐不住了，她拿起电话，想给儿子打过去。
王建国一把按住她的手。
“别打。”
“让他自己想清楚。”
李秀英急了：“都三天了！万一孩子出点什么事怎么办？”
“他三十二了，不是三岁！能出什么事？”王建国嘴上说得硬，眼睛却时不时地瞟向门口。
到了第四天晚上，王磊终于来了电话。
电话是打给李秀英的。
“妈，我没钱吃饭了。”王磊的声音听起来有气无力，带着浓浓的鼻音，像是在哭。
李秀英的心一下子就揪紧了。
“孩子，你现在在哪？吃饭了没？你别急，我马上给你送钱过去。”
她一边说，一边拿着钱包就要出门。
王建国从她手里夺过电话，对着话筒冷冷地说：“没钱吃饭，就去挣！一个大男人，连自己的肚子都填不饱，还有脸往家里打电话？”
电话那头的王磊沉默了几秒，然后爆发出一阵怒吼：“我怎么挣？我一个月就八千块钱！房贷六千，我吃什么喝什么？你们就是想逼死我！”
“逼死你？你要是有骨气，就不会被这点事逼死！”王建国毫不退让，“我再说一遍，从现在开始，靠你自己。你要是觉得我们狠心，那就当我们没有你这个儿子！”
说完，他“啪”地一声挂断了电话。
李秀英扑上来，捶打着丈夫的后背，放声大哭：“王建国，你疯了！那是我们的亲儿子啊！你怎么能这么跟他说话？他会恨你一辈子的！”
王建国任由妻子捶打，他僵硬地站着，像一尊石像。
他的眼睛也红了，但他强忍着。
“长痛不如短痛。”他一字一顿地说，“现在不让他断奶，他这辈子就毁了。”
那晚之后，父子俩彻底断了联系。
家里的气氛压抑得让人喘不过气。
一个星期后，王建国突然对李秀英说：“我们出去旅游吧。”
李秀英愣住了：“旅游？这个时候？”
“对，就现在。”王建国从抽屉里拿出两本存折，“我们辛苦了一辈子，也该出去走走了。去南方，暖和，待个半个月再回来。”
李秀英看着丈夫，忽然明白了。
他不是真的想旅游散心。
他是想给儿子一个彻底独立的空间，也是给自己一个不心软的理由。只要他们不在家，就算想管，也管不了。
这是一种决绝的姿态。
“好。”李秀英点了点头，泪水在眼眶里打转，“我跟你去。”
出发前一天，李秀英趁着王建国出门买东西，偷偷给儿子的银行卡里转了五千块钱。
她知道这笔钱解决不了根本问题，但她实在放心不下。她只是想让儿子，至少能吃饱饭。
她给儿子发了条短信：“小磊，妈给你卡里打了五千块，先应应急。别跟你爸说。照顾好自己。”
没想到，王建国回来的时候，脸色铁青。
他把手机扔到李秀英面前，上面是一条银行的扣款通知。
“你还是心软了。”
李秀英低下头，像个做错事的孩子。
“我……我怕他饿着。”
王建国看着妻子花白的头发和担忧的脸，心里的火气最终还是化为了一声长叹。
他没有再责备什么，只是默默地收拾行李。
他默许了妻子的行为。
或许在他内心深处，也同样有这份担忧。
出发那天，他们拖着行李箱，锁上了家门。
在去机场的出租车上，王建国编辑了一条短信，犹豫了很久，最终还是发了出去。
“我们出去半个月。希望你用这段时间，想明白一些事。”
短信发出去，石沉大海，没有回音。
王建国看着窗外飞速倒退的街景，心里空落落的。
他不知道，这个决定，究竟是对是错。
04
他们去了温暖的南方海滨城市。
阳光，沙滩，海浪。一切都像明信片上的风景一样美好。
但王建国和李秀英的心，却像灌了铅一样沉重。
旅行的前三天，王磊的电话和短信像雪片一样飞来。
“妈，我错了，你们回来吧。”
“爸，我真的知道错了，你们别不要我。”
“只要你们继续帮我还房贷，我保证以后好好工作，再也不乱花钱了。”
电话打过来，王建国都直接挂断。李秀英想接，却被他用眼神制止了。
“他不是知道错了，他是没钱了。”王建国冷冷地说。
李秀英看着手机屏幕上儿子发来的哀求短信，心如刀割。她躲在酒店的洗手间里，偷偷抹眼泪。
到了第五天，王磊的短信风格突然变了。
不再是哀求，而是愤怒的控诉。
“你们真狠心！我连饭都吃不起了！你们就在外面逍遥快活！我算是看透你们了！”
“我如果没有你们这样的父母就好了！”
每一句话，都像一把刀子，扎在李秀英的心上。
王建国看完短信，一言不发，只是默默地把手机还给妻子。他的手在微微发抖。
那天下午，他们在海边散步。
夕阳把海面染成一片金色，美得令人心醉。
可李秀英却说：“老王，我们回去吧。我害怕。”
王建国看着远方的海平线，沉默了很久。
“再等等。”他说，“还不到时候。”
从第八天开始，王磊的短信语气又变了。
“妈，我找到一个送外卖的兼职。虽然很辛苦，但一天也能挣个一两百块钱。”
“今天被一个客户投诉了，罚了五十块钱，白跑了。生活真难。”
“不过你们放心，我饿不着自己。”
看到这样的短信，李秀英的心里五味杂陈。既心疼儿子受苦，又有一丝欣慰。
他好像……真的开始学着长大了。
王建国依然不回短信，但他会反复看那几条信息，一看就是十几分钟。
他会对着手机屏幕，想象儿子骑着电动车，穿梭在城市的大街小巷里的样子。
那个从小连碗都没洗过的儿子，现在要去风里雨里，为了几十块钱奔波。
他的心，像被一只无形的手紧紧攥住，疼得喘不过气。
但他告诉自己，要忍住。
这是孩子成长的必经之路。是雄鹰飞上天空前，折断翅膀的痛苦。
从第十二天开始，一个奇怪的现象出现了。
王磊突然不联系他们了。
没有电话，也没有短信。
就好像这个人，从他们的世界里彻底消失了。
第一天，李秀英坐立不安：“小磊怎么不发信息了？是不是出什么事了？”
王建国嘴上说：“不发正好，说明他想通了，开始忙自己的事了，是好事。”
心里却也开始打鼓。
05
第二天，依旧没有消息。
老两口在风景区游玩，都显得心不在焉。
导游在前面热情地讲解着景点的历史典故，他们俩却落在队伍后面，时不时地拿出手机看一眼。
屏幕上空空如也。
李秀英的眼圈越来越红。
“老王，我给他打个电话吧，就问一句，好不好？”
王建国咬着牙，摇了摇头。
“不行。马上就半个月了，不能前功尽弃。”
他嘴上这么说，心里却已经乱成一团麻。
他害怕，害怕儿子真的跟他们断绝关系。
更害怕，儿子是不是真的出了什么意外。
夜里，李秀英又在被子里偷偷哭泣。
王建国睁着眼睛，看着天花板，一夜无眠。
他开始后悔自己的决定是不是太过火了。他想起了儿子小时候的样子，胖乎乎的，跟在自己身后，奶声奶气地喊“爸爸”。
怎么长大了，就变成了现在这样？
是他这个做父亲的，太失败了。
煎熬，是这趟旅行唯一的主题。
风景再美，也抵不过内心的焦灼。
他们数着日子，盼着半个月的期限赶紧到。他们已经订好了第十五天下午回程的机票。
他们想，等回了家，一切就都会有个结果了。
无论结果是好是坏，都比现在这样悬着心要强。
06
旅行的第十五天，也是他们准备回家的日子。
下午三点，离去机场还有两个小时。
王建国和李秀英已经收拾好了行李，正坐在酒店房间里休息。
外面阳光正好，透过窗户照进来，在地毯上投下明亮的光斑。
房间里很安静，只有空调在低低地运转。
李秀英坐立不安，不停地看表。
王建国则靠在沙发上，闭目养神，但他紧锁的眉头暴露了他内心的不平静。
突然，一阵刺耳的手机铃声打破了房间的宁静。
是王建国的手机。
他睁开眼，拿起手机看了一眼。
屏幕上显示着一个来自家乡城市的陌生号码。
他的心，猛地一跳。
李秀英也紧张地看了过来。
王建国的手指在接听键上犹豫了几秒，最终还是划了过去。
他清了清嗓子，尽量让自己的声音听起来平稳。
“喂？你好。”
电话那头传来一个年轻而严肃的男声。
“请问是王建国同志吗？”
“我是。”王建国的心提到了嗓子眼。
“这里是市公安局指挥中心。”对方的语气不带任何感情，公事公办，“我们需要跟您核实一件事情，关于您儿子王磊……”
听到“王磊”两个字，李秀英“噌”地一下站了起来，死死地盯着丈夫。
王建国的呼吸瞬间停滞了。
他感觉自己的血液都快要凝固了。公安局的电话，关于儿子王磊……
不好的预感像潮水一样将他淹没。
电话那头的警察还在继续说着什么，但那些话语像来自另一个世界，变得模糊而遥远。王建国只觉得耳朵里嗡嗡作响，他努力想听清楚，却一个字也抓不住。
他只看到妻子的脸在一瞬间变得惨白如纸，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。
警察后面说的一句话，像一道惊雷，在他脑子里轰然炸开。他感觉天旋地转，整个世界都崩塌了。
