我32岁，海归硕士，现已流浪街头

30岁这年，赵典成为游荡街头的流浪者。他住帐篷、吃免费餐厅，每月只用100元维持生活，全部用品被塞进一个背包，漫无目的地在大理街头游逛。

拮据的日子反而让他放松。他从海外名校毕业，曾有高薪工作，然而光鲜背后，他也承受着难以言说的孤独和煎熬。

经历对优绩主义的怀疑、叛逃与主动放弃后，他自由地选择过一种不被理解却乐得自在的生活，一个东亚小孩终于决定做自己。

清晨七点，太阳初升，大理城区一条小街上，“土拨鼠”赵典钻出帐篷，开启一天的生活。

他蓄起中长发，穿旧衣服，背着全部家当，在大理“流浪”超过半年：没有固定住所，走到哪儿睡到哪儿；一天只吃两顿饭，全依赖免费素食餐厅。

与落魄的流浪汉相比，他更愿意称自己是主动选择的“低成本生活”。

赵典今年32岁，从小在上海长大，10岁时移民新西兰。家境优渥、他自己也争气，在悉尼、纽约、北京和巴黎，读完2个本科和3个硕士学位，均是金融专业。硕士毕业后，他成为巴黎白领中的一员，薪水可观。

按照传统成长路径，他应该成为社会精英，可在而立之年，一切朝着反方向发展。

2023年5月，赵典坐上回国的飞机，直奔成都。他先在川西做了一年半义工，随后到上海做日结工。去年12月，赵典来到大理，过上住帐篷流浪的日子。

图片源自「大理青年」

他最常安家的地方位于大理古城外围一条冷清的商业街，这里设施齐全但人流量小，街道两旁散落着商铺，附近是居民楼。他把帐篷搭在一处建筑的屋檐下，那里有凹进去的空间，能遮风挡雨。

露宿街头的生活比想象中容易，赵典能够轻松应对日常事务。他遵循早上七点起床、晚上九点入睡的作息。起床后，他不刷牙，只用牙线清理污垢；睡前也不常洗漱，每隔几天去朋友的酒店或青旅洗一次澡。至于如厕，他靠公共卫生间或酒店，有时直接在田里解决。

需要洗衣服时，赵典会去蹭连锁酒店的洗衣房。大多时候洗衣房里没人，偶尔遇上保洁，赵典也能糊弄过去。唯独有一次，当他抱着脏衣服走进洗衣房时，发现有酒店工作人员在，对方问他是哪个房间的，他随口编了个号码，看着对方不相信的样子，赵典只能尴尬离开。

吃饭、喝水、给电子设备充电更简单。他特意驻扎在免费素食餐厅旁边，那里无偿提供斋饭，饭菜很合他的胃口。每次离开大理，他还会想念素食餐厅。接水、充电能够一便在餐厅完成，或去其他公共空间，例如咖啡厅。

赵典喜欢吃汉堡、喝奶茶，通常情况下都是朋友请客吃，除非他自己在外卖平台上抢到优惠券。拨通赵典的电话时，他正准备兑换1元奶茶。他告诉我，外卖大战期间，凭借平台的满减券，他喝到不少饮料。

对于“蹭”的行为，赵典没有心虚的感觉。他喜欢“薅羊毛”，不论是线上还是线下，这让他觉得刺激。大企业本就不差这些钱，占他们的便宜反而更爽，“蹭”是经过选择的，假如普通老百姓的洗衣机放在外面，赵典不太好意思用。

赵典每月只花100块左右，他的总存款不超过2500元。蹭不来的东西，他都选择最低成本的选项。他所有季节的衣服加起来不超过10件，其中大多是从前的旧物，还有一部分是朋友送的。

前两天，他花25块从二手平台上买了双徒步鞋，这是他回国后买的第二双鞋，第一双花了50。

这双鞋鞋底大半脱胶，他收到鞋的第一件事就是先把鞋底粘住。然而没过多久，赵典穿着这双鞋去稻城亚丁转山时，它还是脱胶了，只能“啪嗒啪嗒”地拖着鞋走完全程。

转山途中，赵典还崴过脚。对于生病，他的一贯态度是硬抗过去，绝不主动去医院。当时他的脚踝肿得厉害，还有两处轻微骨折，如果不是朋友带他去看藏医，他可能会放弃治疗。

感冒能靠硬抗恢复，骨折却是越久越严重，甚至直接导致行动不便。即便如此，赵典也不在意，“跑步有跑步的风景，走路有走路的风景，爬有爬的风景，只是不同的风景而已，因为我脚崴了，走路就要走得很慢了，也挺好的，正好体验下之前没有体验过的东西”。

对赵典来说，低成本生活意味着不需要大额开支，而不花钱就不必赚钱，更不必因此做讨厌的工作。他希望把所有时间留给自己，去读书、旅行、做有价值的项目。

他办读书会、组织流浪体验活动、搬运心理咨询视频、创办教育实践项目……哪怕这些不赚钱，他却做得欢欣满足。

图片源自「山风与海棠果」

电影《荒野生存》讲述了富家子弟克里斯托弗从名校毕业后抛弃物质生活，前往荒野追寻自我的故事。有人说，赵典的经历是中国版《荒野生存》。

他跟克里斯托弗拥有相似的家境、学历，都放弃优越的物质条件选择流浪，在生活本该走向正轨时毅然决定脱轨。

从高中到研究生，赵典学的都是商科专业。当初读大学选专业时，赵典想学教育，理由是使命感强。来自教师家庭的母亲希望他成为跨国企业高管，认为做老师屈才，搞实业的父亲羡慕金融人才，觉得实业太累，金融以钱生钱更高级。

知晓父母的主张后，赵典对学教育的想法产生动摇。在他当时的认知里，学什么无所谓。他无法确定爱好，对未来迷茫。

赵典大一放假时回新西兰与朋友爬山，图中左三为赵典

事实证明，商科专业不适合INFP人格的赵典。读书时，他不喜欢金融类的案例、书籍、电影，对金融事件同样缺乏兴趣。他曾做过近十份实习，涵盖券商、咨询、房屋管理等多个领域。可是一圈下来，他无法再对这些内容提起任何兴致。

society！society！society……我不明白为什么人们彼此总是恶语相向，我不明白审判、支配、全部的全部，父母、伪君子、恶棍”，电影《荒野生存》中，克里斯托弗如此质疑病态的社会。赵典亦有同感。

在他看来，商科重视功利思维，主张包装自己，利用技巧达到目的。他记得学校教过的面试技巧中，有种名为“STAR法则”的方法，它利用情境、任务、行动与结果梳理过往经历，如果候选人在面试中被问到失败经验，最好用这种方法反过来突出自己的优点。

事实上，金融知识在学生择业过程中不占主导地位，“不管是澳洲，还是法国，还是中国的商学院，都是这样，大家心知肚明，知道上课其实鸟用没有，最重要的是你有什么简历，进什么公司，有什么人脉。”

赵典在法国读商学院的第一年，图左人物为赵典

生活在虚伪的精致中，赵典身心俱疲。长期的沉没成本让他开始自我怀疑。他把所有矛头指向自我，彻底否定所有，同学们都坚持做着这行，他却总是逃避，他对自己失望，质疑自己能力不行、没有毅力。

临近研究生毕业时，赵典的状态跌至谷底。那段时间恰逢疫情，工作上的失落叠加生活中的孤独，让他的心气逐渐消沉下去。

他将自己关在巴黎的出租屋内，不分昼夜地打游戏，困了不睡觉，饿到胃痛三次才吃饭。这种状态一直持续三个月，他几乎是不顾生死，更别说生活。

后来，他在机缘巧合下认识来自中国的朋友，他们约好一起走出困境，先从找最简单的工作开始。赵典最终找到一份中餐厅的后厨工作。他负责码货、备菜、帮厨、刷碗，凡是跟后厨有关的都做。

赵典在澳洲读本科，图中左二为赵典

后厨工作不像咨询一样高级，可对赵典来说，它却是一份礼物，也是领悟。哪怕薪资不高、日复一日，但赵典在后厨的每一分钟、每一秒都是快乐的。

他不必再周旋于相互算计之中，不必再忍受精致却虚伪的氛围，身体和精神都得到解放。最关键的是，经历过灰暗时光后，他发现只有自己开心才是胜利，收入、地位等等全不重要。

在他看来，有时候学历反而是一种枷锁。在传统认知中，好学历意味着高能高薪，名校生通常会计算收入、职业潜力，从而实现发展最大化。

就像在羊面前吊着胡萝卜，主流标准不断吸引着人往前走，如果相信这套逻辑，就会认为一切都是为未来铺路，哪怕现在不如意，但终会实现理想，取得快乐。

赵典发现自己“被骗了”。“洗碗就能获得快乐，为什么我要等到有理想的工作？”

短暂觉醒后，由于感知到人际压力，赵典决定辞职。再找工作他不在乎收入、公司等级，以及是否光鲜靓丽。标准只有一个：让自己开心。

新工作待遇不错、压力小，缺点是不自由。他明确感知到自己在拿时间换钱，像大部分工作一样。他想要掌握生活的主动权，找到方向、意义和价值，而工作总归不温不火，总有妥协无奈，像大部分人一样。

坚持一年半，理想主义者赵典决定再度辞职。

辞职后，赵典打算创造一种全新的生活。因为长相相似，赵典被前女友称为“土拨鼠”。他开设社交媒体账号，将所有平台的昵称改为“跟土拨鼠去玩”，时刻分享流浪体验。

在所有看过的风景里，土拨鼠钟爱雪山。他第一次见到雪山是在尼泊尔。那座雪山高得快碰到天，白茫茫一片，占满眼前全部视野。或许山有神性，站在雪山前，他感到前所未有的净化。

从上海到纽约、巴黎，赵典见过最发达城市的样貌。站在高楼的玻璃窗前往下望，大半行人行色匆匆，人们目光高度集中，每个人都紧皱眉头，透露出或疲惫或焦虑的神情。现代社会发展迅速，导致人逐渐工具化。

而就像喜欢雪山一样，赵典更喜欢纯粹的东西。

第一次让他有所感触的是在印度。回到中国前，赵典曾受邀到印度参加婚礼并在当地旅行。过程中，他发现哪怕印度人生活不富裕但却过得美好，人们彼此之间来往密切，情感热络。

赵典在印度旅行，和路人的合照，图中左一为赵典

他无法描述印度到底哪里特别，转而向我分享了一个故事。故事源自《项塔兰》，银行劫匪林从澳大利亚越狱后逃往印度孟买，却因主动为当地居民提供医疗服务而赢得人们的保护。即便有利可图，当地居民也拒绝出卖他。

印度人给赵典的感觉就是这样：比起现代化的物欲社会，人们更注重本善的情感。

他在国内流浪时待过的大理、藏区亦是如此。

房车老王是赵典在大理最亲近的朋友之一。老王曾是上班族，有点存款，如今开着房车全国旅居。他跟赵典住在同一片区域，他们一起吃素食餐厅，帮对方取快递，有话就聊，没话各忙各的，相互不问来处只在意当下，颇有种江湖同道中人的感觉。

赵典曾问一位生活在藏区的朋友是否向往成都的现代生活，对方告诉他自己对现在的生活很满意，不愿去成都。

赵典也想一直生活在藏区，但他总觉得要去做点什么，他期望利用自己的能力去帮助一些人。

在巴黎工作时，赵典曾因跟女友的矛盾去做过心理咨询。那是他第一次接触心理学，随后他广泛涉猎心理学书籍，他发现原来一切杂乱的情绪都能找到线头。他本打算备考临床心理学，最后做起心理咨询视频搬运，以影响更多人。

起初，他只把自己在油管上感兴趣的心理视频搬运到B站，后来有观众指明想看的流派，他便开始按照不同主题，有计划地搬运。

从2023年截止到现在，他累计搬运超过800条心理咨询视频。他不知道这些视频到底谁在看、是否对他们的生活产生实际帮助，但总有源源不断的反馈告诉他，“讲得好好”，“有收获”，“感谢搬运”。

正反馈让他感到满足，如今搬运视频之外，他还在线上组建心理咨询小组、免费推荐心理咨询师。

然而时间久了，赵典逐渐不满足只做心理视频搬运。一方面，他怀疑自己的能力是否只能做搬运；另一方面，他发现人们的心理创伤背后潜伏的是社会问题。他想往更深处探索，于是在众多领域中选择了教育。

在他看来，“玩”是最高效的学习方式。很多学生就像赵典一样，即使进入名校依旧无措和迷茫，没有兴趣、理想，这与传统的体制教育有关。赵典希望搭建一个公益平台，供小朋友展开多种职业体验，从而发现兴趣所在。他将项目命名为“去玩”，预计在全国范围内施行。

脱离主流轨道，过上低成本生活后，赵典的生活变得充实而有价值。一方面，他总算找到兴趣，正努力实现理想；另一方面，他的生活发生真实变化，身体和心理都变得更健康，连肠胃病都很少再犯。

许多人质疑他，有人说他是富二代体验生活；有人指责他逃避、自私。赵典从不争辩，他不在意别人的看法，只要自己过得自在满意。

《荒野生存》最后一幕，克里斯托弗写下“真正的幸福是与人分享”，他躺在奇迹巴士上，脑海中浮现家人的模样。他之所以流浪荒野，与家庭环境密不可分。赵典亦是如此。

10岁那年夏天，赵典离开中国，跟妈妈移民到新西兰。为什么去新西兰、父母有没有提前跟他商量、要出国生活是什么心情……关于移民这件事本身的细节，赵典都已记不太清。

他只记得临走前，数学老师给他打过视频电话，叮嘱他出国的注意事项。这是他小时候为数不多感受到爱的时刻。他将爱理解为“纯粹地关心，不求回报”，在他的家庭中，只有姥爷和叔叔陪他玩时，他才短暂地感受过。

父母对他的爱不是这样，他们有要求。赵典跟父亲的相处时间不多，但他关于父亲的印象大都是负面的。小时候，只要赵典做错事或习惯不好，爸爸就会打他，他越抗争挨打越厉害。即便被打，他的坏习惯从未改正，就像他依然是个左撇子。

妈妈难以回应赵典的情感诉求。四五岁时，赵典喜欢被妈妈抱着，如果妈妈放下他，他就会哭。因为太小，他无法表达清楚需求，只能通过哭来引起妈妈注意，但妈妈听到后更加烦躁，常指责他不要再哭。

赵典记得刚出国时，他总是牵着妈妈的手出行，有一次被邻居家的小孩看见，大声嘲笑他是“mommy boy”。他感到羞愧，立马把妈妈的手松开，之后很少再牵。妈妈知道后，不仅没安慰反而责怪他脆弱，“别人说了一句，你就不牵我的手了”。

成长过程中，尽管家里的房子越换越大，物质条件越来越好，但赵典却逐渐变得不快乐。对他而言，物质丰厚没意义，他更想要情绪价值。

赵典在印度一个城市旅行，当地人长得像中国人，赵典加上黑白滤镜后他们显得像一家人

他形容自己是孤立、孤独的。除了家庭环境外，幼儿园和小学读的寄宿学校、出国后的语言限制也成为他的心病。

寄宿学校奉行军事化管理，赵典记得一节游泳课上，老师把所有不会游泳的孩子聚到一起，一个个往深水里扔，等大家挣扎到不行时再拉上去。每逢周日下午开学，家长把赵典送到学校时，他都会逃跑。

去到新西兰后，由于语言不通，赵典的世界也同样封闭。刚到那里时，上课本来是件新鲜事，老师不断刺激学生接触新信息，激发学生对世界的想象力和好奇心。可赵典什么都听不懂，只想赶紧把课堂熬过去。那段时间，他唯一期待的事情是与中国同学一起玩游戏。

这些痛苦，赵典从未向父母提及，也没跟任何朋友倾诉过，大多时候，他都在一个人默默经历着。

消化孤独的同时，他的内心变得敏感，渴望更多情感支持。相比起国外的环境，他更能跟中国社会产生连接。

他喜欢汪峰，最爱听《存在》。有段歌词是这样写的：

多少人走着却困在原地

多少人活着却如同死去

多少人爱着却好似分离

多少人笑着却满含泪滴

结合MV看，这首歌犀利地表达出社会中弥漫的迷茫和痛楚，但又充满希望和力量。

听汪峰的歌和看社会新闻一样，赵典收获共鸣的同时常有种莫名的使命感，促使自己去做力所能及的的事情。这也成为他后来做心理咨询和创新教育项目的来由。

图片源自《存在》MV

赵典渴望亲密关系，曾谈过9段恋爱。大三那年，他在纽约交换，跟一位美国女孩生下一个女儿。

一开始，对方既不愿堕胎也不想抚养，她太年轻，对新生命的到来手足无措。赵典主动提出养育孩子的要求，他把女孩接回家，为生孩子做准备。然而备孕过程中，女孩跟赵典的妈妈产生矛盾，一个人飞回美国生下孩子。

赵典最终与女孩分开，但他的父母给女孩买了一套房子，坐落在她父母的中产街区，她可以免费去住，等孩子上学稳定了，老人能帮忙带，也有更多感情支持。

如今，赵典的女儿已经10岁。他跟女儿保持线上联系，线下一两年见一次，去年带女儿去川西玩了一周。跟女儿相处时，赵典不会去评判她，而是提供更多正反馈。他希望女儿知道，即便他在远方，也依然爱她、支持她。

赵典还有个“儿子”，那是朋友送他的30岁生日礼物，一只松鼠玩偶。它“有生命、有思想”，赵典常跟他对话，不论走到哪儿都会带着它。比起自己离不开玩偶，他更相信“儿子”离不开自己。前几天，他把玩偶落在酒店，回去发现“儿子”的神情变得失落，“有点分离焦虑”。

松鼠玩偶当然不会说话、没有表情，赵典承认他的感觉是自我意识的投射。他依然期待着安慰和陪伴，不过比起从前，他不再惧怕孤独。

比起土拨鼠，他觉得自己更像马。

“马在我眼中，比较温和，它们眼睛里那种流出来的情感，都是比较柔软的、温柔的。马也不是食肉动物，它对这个世界没有太多的攻击性。”

就像马总在路上一样，土拨鼠仍愿做独行的理想主义者，他还年轻，他渴望上路。

*首图源自一条，除特别标注外，其余图片均源自受访者