江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01
深秋的晨曦，像一层薄薄的冷霜，均匀地洒在南郊烈士陵园的每一块墓碑上。
林岚站在一块墓碑前，身姿笔挺如松，一身笔挺的上尉军装穿在她身上，肩章上的两杠一星在微光中泛着冷硬的光泽。
她已经站了很久，久到晨雾都开始在她的军帽帽檐上凝结成细小的水珠。
墓碑上，一张年轻的黑白照片嵌在冰冷的石头里。
照片里的男人，剑眉星目，嘴角微微上扬，带着一股子天不怕地不怕的桀骜。
陈岩。这两个字，林岚在心里默念了整整五年，一千八百多个日日夜夜。
“陈岩，我来看你了。”她开口，声音很轻，像是怕惊扰了这里的宁静，“今天是我最后一次穿这身军装来看你。我……要退伍了。”
她将怀里抱了一路的一大束白菊，轻轻放在墓碑前，动作轻柔得像是怕碰碎一个梦。
五年来，每个月的一号，她都会雷打不动地来这里。
一开始是撕心裂肺地哭，后来是默默地流泪，再到如今，她已经能平静地站在这里，给他讲讲部队里的事，讲讲自己又拿了什么比武第一，带的兵又怎么让她头疼了。
只是今天，她讲不下去了。胸口像是被一团湿棉花堵住，闷得发慌。
五年前那场噩耗传来的场景，依旧像昨天才发生一样清晰。
西南边境，联合反恐任务，遭遇前所未有的伏击。
陈岩所在的“狼牙”小队全员失联，半个月后，军方宣布，包括陈岩在内的五名队员，壮烈牺牲。
林岚记得，那天她正在训练场上，带着新兵练习战术动作。
旅里的通讯员疯了一样跑过来，上气不接下气地让她去一趟旅部。
那一刻，她心里咯噔一下，一种不祥的预感瞬间攫住了她的心脏。
走进王旅长办公室的时候，看着旅长和政委那沉痛又不知如何开口的表情，她什么都明白了。
没有遗体，只有一个空空的骨灰盒，上面覆盖着鲜红的党旗。
她没有哭，甚至没有掉一滴眼泪。
在追悼会上，她作为“家属”，平静地接待了所有前来慰问的领导和战友。
直到夜深人静，她一个人回到宿舍，才抱着陈岩留给她的一件旧军装，咬着牙，无声地抽搐了一整夜。
从那天起，林岚像是变了一个人。她把所有的时间和精力都扑在了工作和训练上。
战术指挥、射击、格斗……所有科目，她都以远超男兵的标准要求自己。
五年时间，她从一个刚毕业的中尉，一路干到了上尉，成了全旅最年轻、也是最出色的女连长。
所有人都说，林岚是把对陈岩的思念，化作了前进的动力。
只有林岚自己知道，不是。她只是想用高强度的训练和工作麻痹自己，让自己没有一丝一毫的时间去想念，去痛苦。
这身军装，是她和陈岩之间唯一的联系，也是囚禁她五年的一座牢笼。
她害怕停下来，因为一旦停下来，那蚀骨的思念就会将她吞噬。
现在，她累了。真的累了。
“……我守不住了，陈岩。”林岚的指尖轻轻划过照片上他的脸颊，冰冷的触感让她打了个哆嗦，“我守着这身军装，守着我们的回忆，守了五年。我以为我能一直这样下去，可我发现我不能。每次看到这军营里的一草一木，我都会想起你。训练场上有我们一起跑过的身影，食堂里有你偷偷给我塞鸡腿的座位，就连旅部那棵老槐树，都记得你第一次在那里跟我表白的样子……”
她的声音开始哽咽，眼眶迅速泛红。她深吸一口气，强行把泪意压了回去。
“我不能再待下去了。再待下去，我会疯的。所以，我申请了退伍。报告已经批下来了，今天，我就要去领退伍证了。以后，我就不能经常来看你了。但是你放心，我不会忘了你，永远不会。”
她退后一步，整理了一下军容，抬起右手，对着墓碑，敬了一个标准的军礼。
礼毕，她转身，没有再回头，一步一步，决绝地走出了陵园。
晨光穿过稀疏的枝叶，将她的影子拉得很长很长。
她知道，当她走出这道门，她就要和过去，和陈岩，和这五年的执念，做一个彻底的了断了。
回到部队，天已经大亮。
营区里响起了嘹亮的口号声，那是新一天训练的开始。
林岚看着那些生龙活虎的身影，眼神里闪过一丝恍惚，曾几何时，她和陈岩也是他们中的一员。
她径直走向自己的办公室，开始做最后的工作交接。
她的副连长，一个叫李浩的年轻排长，红着眼圈站在一边，手足无措。
“连长，你……你真的要走啊？”李浩的声音带着一丝恳求，“旅里多少人都想留你，你再考虑考虑呗？你走了，我们‘尖刀七连’可怎么办啊？”
“尖刀七连”是林岚一手带出来的荣誉连队，全旅的标杆。
林岚笑了笑，笑容里带着一丝疲惫。她把一份标注得密密麻麻的训练计划递给李浩：“以后，七连就交给你了。别给我带孬了，不然我可饶不了你。”
“连长……”
“行了，别跟个娘们儿似的。”林岚拍了拍他的肩膀，“天下没有不散的筵席。你小子好好干，我看好你。”
打发走一步三回头的李浩，林岚独自一人坐在办公室里，开始收拾自己的私人物品。
其实也没什么东西，除了几件换洗的便装，就是一堆专业书籍。
她的目光落在了抽屉最深处的一个小铁盒上。
她犹豫了一下，还是打开了。
里面只有一张照片，一张已经微微泛黄的合照。
照片上，是军校毕业典礼那天，她和陈岩穿着崭新的军官礼服，笑得一脸灿烂。
陈岩搂着她的肩膀，眼神里满是藏不住的爱意和骄傲。
照片的背后，是陈岩龙飞凤舞的字迹，只有一句话：“愿为长风，护你远航。”
林岚的指尖颤抖着抚过那行字，仿佛还能感受到他写字时的力度。
眼泪，终究还是没忍住，一滴一滴，砸在了照片上。
她迅速用手背抹去，小心翼翼地将照片放进贴身的口袋里。
这是她唯一要带走的东西。
她想，陈岩，你的长风，吹不到我的航线了。以后的路，我要一个人走了。
02
收拾完办公室，林岚抱着一个小小的纸箱，回到了宿舍。
作为连长，她有一个单独的房间。
房间不大，陈设简单，一张单人床，一个衣柜，一张书桌，一切都带着部队特有的简洁和硬朗。
她把纸箱放在地上，环顾着这个自己住了五年的地方。
墙上还贴着一张全连的合照，是去年旅里大比武夺冠后拍的，照片里的每个人都笑得龇牙咧嘴，她被战士们簇拥在最中间，脸上是难得的轻松笑容。
可那笑容背后是什么，只有她自己清楚。
“报告！”门口传来一声清脆的喊声。
“进来。”
门被推开，探进来一个圆脸的女兵，是连里的文书小张。
她手里端着一个饭盒，怯生生地说：“连长，我……我给你打了早饭。你一早上没吃东西了。”
“放桌上吧。”林岚的声音很平静。
小张把饭盒放下，却没有走，两只手紧张地绞着衣角，欲言又止。
“还有事？”林岚问。
“连长……”小张的眼圈一下子就红了，“我们……我们都舍不得你走。你是不是……是不是因为陈岩班长？”
“陈岩班长”是陈岩在老部队时的称呼，这些年轻的战士，大多是听着他的英雄事迹入伍的。他们都知道，他们的铁血女连长，是英雄的未婚妻。
林岚的动作顿了一下，随即又恢复了自然。
她把几本书放进箱子里，头也不抬地说：“别胡思乱想。我就是……累了，想换种生活。”
“可是……”
“执行命令。”林岚打断了她，语气不重，却带着不容置疑的威严，“出去吧，我一个人待会儿。”
小张咬着嘴唇，最终还是敬了个礼，带上门出去了。
房间里又恢复了安静。
林岚无声地叹了口气，她知道大家是好意，但这种关心，对她来说，却像是一次又一次的提醒，提醒她那个永远无法愈合的伤口。
她拉开衣柜，里面挂着几件军装，常服、作训服、礼服……每一件都熨烫得平平整整。
在最里面，挂着一件男式的作训服，尺码很大，肩章上是一期士官的军衔。
那是陈岩留下的，她偷偷从他的遗物里拿回来的。
衣服上还残留着淡淡的汗味和阳光的味道，五年来，无数个夜里，她就是抱着这件衣服，才能勉强入睡。
她伸出手，想把那件衣服取下来，可手指刚一触碰到粗糙的布料，就仿佛被烫到一般，迅速缩了回来。
不行，不能带走。带走了，就真的断不了了。
她狠了狠心，关上衣柜，将钥匙留在书桌上。然后，她提起地上的纸箱，最后看了一眼这个房间，转身走了出去。
办理退伍手续的过程很顺利，政治部、后勤部、财务股……每个部门的同事看到她，都带着惋惜的眼神，但也都尊重她的选择。
他们大多是看着她这五年是怎么过来的，知道这个年轻的女军官，心里藏着多大的苦。
最后一站，是去见旅政委。
政委是个四十多岁的温和中年人，姓赵。他亲自给林岚倒了杯水，和蔼地问：“小林啊，都办妥了？”
“是，政委。给您添麻烦了。”林岚坐在他对面，腰杆挺得笔直。
“唉，说的什么话。”赵政委叹了口气，“你是我看着成长起来的，你是什么样的兵，我心里清楚。说实话，你递交退伍报告的时候，我和旅长都非常震惊，也非常痛心。你还这么年轻，前途无量啊。”
“我知道组织的培养。”林岚低声说，“但是我个人的原因……我实在……”
“我懂，我懂。”赵政委摆了摆手，“我们都理解。这五年，你辛苦了。你把自己绷得太紧了。离开这里，换个环境，对你来说，也许是件好事。”
他从抽屉里拿出一个信封，推到林岚面前：“这是组织上给你的一点补助，密码是六个零。地方上的工作，我们也帮你联系了，市公安局那边，很欢迎你这样的人才过去。当然，最终怎么选，还是看你自己。”
“谢谢政委，谢谢组织。”林岚站起身，郑重地敬了个礼。
“去吧。”赵政委也站起身，拍了拍她的肩膀，“以后常回来看看。这里，永远是你的家。”
从政委办公室出来，林岚的心情有些复杂。她既有即将解脱的轻松，又有一丝丝离家的不舍。毕竟，这里是她奉献了整个青春的地方。
她抱着纸箱，走在营区的林荫道上。
战士们看到她，都会停下来，立正敬礼，大声喊“连长好！”她也一一回礼，努力让自己的表情看起来自然一些。
她经过训练场，看到李浩正带着七连的兵在进行障碍训练。
战士们的吼声震天，每个人都像一头小老虎。
李浩看到了她，动作停顿了一下，远远地朝她敬了个礼。
林岚也朝他点了点头，然后加快了脚步。
她怕自己再多看一眼，就会动摇。
终于，旅部办公大楼就在眼前了。她要去那里，找王旅长，领取她军旅生涯的最后一份文件——退伍证。
王旅长，是当年陈岩的老领导，也是他最敬重的指挥官。
这五年来，王旅长对她也颇为照顾，工作上提点，生活上关心，像个长辈一样。对于她的退伍申请，王旅长是第一个反对的，也是最后一个签字的。
林岚能想象到，待会儿见面，又会是怎样一番语重心长的挽留。她深吸一口气，调整好情绪，迈步走进了办公大楼。
03
王旅长的办公室在三楼最东头，门口没有挂任何牌子，只有一颗五角星的标志。
林岚在门口站定，整理了一下自己的军容，敲响了门。
“进来。”里面传来一个沉稳有力的声音。
林岚推门而入。王旅长正坐在办公桌后，戴着一副老花镜，聚精会神地看着一份文件。
他两鬓已经有了些许白发，但腰杆依旧挺得笔直，身上那股久经沙场的军人气质，丝毫未减。
看到是林岚，他摘下眼镜，揉了揉眉心，脸上露出一丝复杂的表情。他指了指对面的椅子：“坐吧。”
“旅长。”林岚没有坐，而是立正站好。
王旅长看着她，沉默了片刻，才开口道：“手续……都办完了？”
“是。”
“真的决定了？不再考虑一下了？”他的声音比平时要沙哑一些，“林岚，我知道你这五年是怎么过来的。你是个好兵，是个好军官。部队需要你这样的人。”
“旅长，谢谢您的看重。”林岚的目光坚定，“我已经考虑得很清楚了。我辜负了您的期望。”
“你没有辜负任何人。”王旅长叹了口气，他从抽屉里拿出一个红色的硬壳封套，慢慢站起身，走到林岚面前，“这是你的退伍证。从今天起，你就不再是现役军人了。”
林岚伸出双手，郑重地接了过来。
那红色的封套，此刻在她手里，竟觉得有千斤重。
“旅长，谢谢您多年的培养和照顾。”林岚的眼眶有些发热，她强忍着，向王旅长敬了最后一个，也是最标准的一个军礼。
王旅长没有回礼，而是伸出手，用力地拍了拍她的肩膀，眼神里充满了欲言又止的深意。
他似乎想说什么，嘴唇动了动，但最终只是化为一声叹息：“以后……以后有任何困难，都可以来找我。”
这句话，赵政委也说过。
但从王旅长口中说出来，林岚总觉得，似乎还有别的含义。她没有多想，只当是领导对退伍下属的客套关心。
“是，旅长。那我……”
“去吧。”王旅长摆了摆手，转过身去，重新坐回了办公桌后，似乎是不想让她看到自己此刻的表情。
林岚拿着退伍证，默默地退出了办公室。
回到宿舍，她迅速换上了便装。
一件简单的白色T恤，一条牛仔裤，一双帆布鞋。
当她脱下那身熟悉的军装时，心里像是瞬间空了一块。
她将换下来的军装整整齐齐地叠好，放在床上，连同那顶军帽，那个属于上尉林岚的身份，一起留在了这里。
她拉着一个小小的行李箱，里面只装着几件私人物品和那个装着旧照片的铁盒。
当她走出宿舍楼的时候，楼下已经站满了七连的战士，李浩站在最前面。
没有人说话，所有人都只是沉默地看着她。
林岚的脚步顿住了。
“连长，我们……送送你。”李浩的声音有些嘶哑。
林岚看着眼前这一张张年轻而黝黑的脸，他们中有的人，还是她亲自从新兵连接回来的。
她看着他们从一个个毛头小子，成长为真正的男子汉。她想说点什么，却发现喉咙发紧，一个字也说不出来。
她只能挨个走过去，像以往一样，拍拍他们的肩膀，或者捶捶他们的胸口。
“好好干，别丢我的人。”
“臭小子，下次五公里再跑最后一名，看我怎么收拾你！”
“记得按时给家里打电话，别让父母担心。”
她每说一句，战士们的眼圈就更红一分。
最后，当她走到队尾时，不知是谁起的头，所有人“唰”地一下，齐齐地向她敬了一个军礼。
“敬礼！”李浩大声吼道。
“连长！再见！”
上百名硬汉的吼声，汇成一股洪流，瞬间冲垮了林岚好不容易建立起来的心理防线。她的眼泪再也控制不住，夺眶而出。
她不敢再停留，几乎是逃也似的，拉着行李箱，快步朝着部队大门的方向走去。身后的口号声和敬礼的身影，被她远远地甩在了身后。
再见了，我的战友。
再见了，我的军营。
再见了，陈岩。
从宿舍到大门口，不过一公里的路，林岚却感觉自己走了一个世纪那么长。
路边的白杨树，训练场的口号声，远处传来的枪声……这一切熟悉的一切，从今天起，都将与她无关了。
她终于走到了大门口。门口的卫兵认识她，看到她一身便装，拉着行李箱，先是愣了一下，随即明白了什么。
他们没有多问，只是在检查了她的退伍证和出入证明后，立正站好，向她敬了一个庄严的军礼。
“连长，一路顺风！”
“谢谢。”林岚点点头，拉着行李箱，迈出了脚步。
一步，两步……只要再走几步，她就彻底离开了这个承载了她所有青春、梦想、爱恋和痛苦的地方。她的心里，五味杂陈。有解脱，有不舍，有对未来的迷茫。
她以为，走出这道大门，一切都将重新开始。
就在她的右脚即将踏出大门界线的那一刹那，一阵刺耳的刹车声，伴随着汽车发动机的轰鸣，在她身后猛地响起！
04
那声音来得太过突然，尖锐得仿佛能划破空气。
林岚的身体下意识地一僵，迈出去的脚也悬在了半空中。
她猛地回头，只见一辆黑色的军用越野车，以一个近乎漂移的姿态，稳稳地停在了她身后不到半米的地方。
轮胎在地面上，划出了两道清晰的黑色印记。
车门“砰”的一声被推开，一个人影从车上快步走了下来。
是王旅长。
此刻的王旅长，脸上再也没有了办公室里的那种沉稳和惋惜。
他的眉头紧锁，眼神锐利，神情严肃得有些吓人，甚至还带着一丝林岚从未见过的、不易察觉的焦急和紧张。
大门口的卫兵显然也被这突如其来的一幕搞懵了，他们立刻挺直身体，敬礼道：“旅长好！”
王旅长却看都没看他们一眼，他的目光死死地锁定在林岚身上，三步并作两步走到她面前，用一种不容置疑的语气，说出了一句让她完全摸不着头脑的话。
“林岚，等一下。”
林岚愣住了，她的大脑有些宕机。
她不明白，自己已经拿了退伍证，已经不是他手下的兵了，王旅长为什么会用这种方式，在这种时候，拦下自己？
是手续出了什么问题吗？还是……有什么别的紧急情况？
她下意识地看了一眼自己手里的退伍证，又看了看王旅长，疑惑地问：“旅长？您……还有什么事吗？”
“上车。”王旅长没有解释，直接拉开了副驾驶的车门，言简意赅地命令道。
这个命令式的口吻，让林岚的眉头也微微皱了起来。她抿了抿嘴唇，说：“报告旅长，我已经正式退伍了。如果不是什么非我不可的紧急公务，我恐怕不能……”
“这不是公务。”王旅长打断了她，他的声音压得很低，却带着一股巨大的压迫感，“但这件事，比任何公务都重要。相信我，你必须跟我走。”
他的眼神，深邃而凝重，里面似乎藏着惊涛骇浪。
林岚看着他的眼睛，心里那点小小的抵触情绪，瞬间就被一种巨大的困惑和不安所取代。
她认识王旅长这么多年，从未见过他如此失态。
究竟是什么事？
“那……我的行李……”林岚看了一眼身旁的行李箱。
“先放门岗。”王旅长不由分说，直接从她手里拿过行李箱，递给旁边已经看傻了的卫兵，“看好了。”
“是！旅长！”卫兵连忙接过。
做完这一切，王旅长再次看向林岚，目光中带着一丝恳切：“林岚，上车。我保证，你不会后悔。”
林岚的心，开始不受控制地狂跳起来。
直觉告诉她，有大事要发生。
一件足以颠覆她认知的大事。她不再犹豫，深吸一口气，弯腰坐进了副驾驶。
车门关上，隔绝了外界的一切声音。
王旅长迅速回到驾驶位，发动了汽车。但出乎林岚意料的是，车子并没有像她想的那样驶出大门，而是在原地掉了个头，朝着营区深处，一个她极为陌生的方向，疾驰而去。
“旅长，我们到底去哪儿？”车厢里压抑的沉默让林岚感到窒息，她忍不住再次开口问道。
“一个……你以前没资格去的地方。”王旅长紧握着方向盘，目视前方，声音依旧低沉。
