万千惠，被谁做局了？

顶级网红入不敷出，万千惠颠覆了多少人的印象？

因为《姐姐当家》，这位叱咤红毯、成功破圈、嫁给宗师的现象级网红在真人秀里打开了她的人生B面。

外界以为她赚得盆满钵满，事实上她连发工资都要向外支借。

看似风光无限的万千惠究竟问题出在哪？

随着此前的抽丝剥茧，在9月20日播出的节目里，万千惠等来了张泉灵带着团队造访，一连串的探访和询问之后，他们把这家公司的问题都搬上了台面。

一个不争的事实出现了——万千惠，真的被做局了！

局中的万千惠

万千惠公司面临的千万资金缺口让这位风头正劲的主播如临大敌，她忙着优化员工架构，开始规划降薪、裁员，但这都只是序曲。

等来张泉灵带着团队上门，万千惠的公司的问题被归类且具象呈现。

万千惠在《姐姐当家》里曾含泪感慨，她不能停下直播的脚步，因为公司的运营成本让她背负了巨大的压力。

在张泉灵的汇总之后发现，万千惠的压力被细致展示，她的公司有65人，但其公司的账目列表里的管理成本快要赶上她的1200人大公司。

成本核算让人费解，但这就是她的现状。

如今已经稳坐头部主播的行列，万千惠的入不敷出令人费解，她自曝直播几乎不收取任何坑位费，直播五年收取坑位费的合作方可以忽略不计，她直播的坑位费根据审计公司的数据，也远低于同级别的主播，而她在很长的时间还自掏腰包为产品造势。

直到2025年1月，她第一次对自己的运营成本太高提出异议，神奇的是，曾经甩手不管的客户们开始自动为产品投入造势。

然后，她的公司进入了亏损状态。

万千惠的这本糊涂账让同样身兼直播工作的董璇、张泉灵等人忍不住发出灵魂拷问：“为什么不要坑位费？” “（不收坑位费）那我们干个啥？”

张泉灵等嘉宾也直接点出，万千惠的模式非但不能得到合作方的认可，甚至会被认为是不懂业务，纯属好欺负。

对于其中的玄妙，万千惠的丈夫三宝则忍不住说了一句：“我觉得是收了…因为行规就是这样。”

作为公司的总裁和独资者，万千惠将股份赠送给一起创业的小伙伴。

公司成立五年，她却几乎不参与公司的管理，所以公司的人事架构、用人选择、工作规划都不清楚，甚至合伙人以百万薪资聘请了擅长美妆的达人入职，说是要为她直播中的美妆品类把关，事实上最终和对方连面都没见上，工作量也无从衡量。

万千惠有多懵呢？

合伙人在只需要投入人力成本的私域领域一年出现巨额亏损，她在规划降薪裁员时才知道，负责该领域的员工其实拿着不菲的工资但工作量极少，这让她很吃惊。

有了前三点，万千惠不仅不知道公司的具体收支情况，连自己的收入都是笔糊涂账。

她多年的收入都放在公司打理，直到被通知已经难以支付员工之后的工资时，她才恍如被暴击。

心心念念创业要为丈夫三宝赚到音乐剧的筹备金，万千惠好不容易攒足后，如今却发现这笔资金却已经被动了。

为什么她的账目多年来不清晰，为什么她的储备金会被挪用…一连串的提问让万千惠有苦难言。

她在账目上，持续处在被通知的状态，在商圈里，她的处境不只是微妙，而是匪夷所思到让人心疼。

万千惠的人生A面，外界笃定她美艳彪悍且精明，在网红圈叱咤江湖。

当看到她摊开公司的窘境，持续被暴击后不断努力抿紧嘴角，人生B面里才是真实的无奈。

当张泉灵带着团队要为其公司进行复盘会时，万千惠的合伙人先是表示并不知道会议的主题，发觉万千惠笃定要对公司大刀阔斧地改造后，她在采访中婉言这是她不曾看到过的万千惠。

万千惠和合伙人都极力保持了平和与体面，可暗涌激烈。

当公司面临巨额亏损甚至难以维系时，万千惠要降薪裁员，负责整个公司运营的合伙人笃定他们如今的班底已经进入了稳定的阶段。

万千惠公司旗下矩阵的主播全天直播的业绩运营半年多后仍然难以覆盖人工成本，合伙人则认为一切都在按照预期进入正轨，却并不提这个亏损期会持续多久，没有拿出应有的商业预估。

公司连支付工资都已经难以承担，万千惠的合伙人却仍然在担心裁员影响公司氛围，担心造成人员异动。

公司连工资都出现资金缺口，合伙人则认定不能减少员工的优渥福利，强调公司的家文化不能变，要按照其前一家公司的标准继续进行。

如果连家都没有了，哪来的文化呢？

万千惠无助的尴尬处境被一众嘉宾调侃仿佛置身“谍战片”，张泉灵忍不住在录制时直接叫停了所有拍摄，确保清场后与万千惠私下沟通了半个小时。

观察室里的嘉宾们都忍不住发问，万千惠为什么如此信任自己的CEO。

造局的万千惠

从光环加身的头部主播到如今令人唏嘘的落魄总裁，万千惠在《姐姐当家》里大方展示了人生的幻象与真实。

站在创业者的角度，万千惠的境遇让人叹息，而这一局里，她也有避不开的责任。

她很信任自己的合伙人，因为2018年她产后复工打算投身网络而四处碰壁，当时就业于某平台的合伙人给了她信心和帮助，对方之后选择离职和她一起创业，她们从五个人的小团队在小小的办公室里完成从无到有的突破，这份一起成长、相互陪伴的情谊值得无理由的相信。

万千惠持续将情谊摆在商业模式之前，而这位合伙人在离开张泉灵主导的复盘会之前，则不断强调着她的努力拓展才让万千惠的直播业务有了长足的发展，她一直强调看重团队为公司创造了收入。

只是，当持续亏损的事实摆上台面，她话锋一转，在表达里将公司目前的困境归咎于净利润变少，认为万千惠并不在意公司的整体收入增多，只看净利润变少。

作为这家公司的实际管理者，公司人员架构、财务收支都是这位合伙人在打理，而公司的收入全靠万千惠个人的直播在支撑，持续亏损已经让她难以招架。

从嫁给三宝到生下两个宝宝后复工，万千惠从母婴博主再到凭借穿搭和美貌意外完成了在网络的出圈，一跃成为现象级网红。身穿华服获得戛纳影展的红毯的特别展示，被时尚大刊选入最佳着装，顶级明星的妆造团队为她护航，“收入不菲”是很多人对她的标准印象。

事实上，这些年都还在红着的万千惠收入并不高，她仍然还在租房，一直想要为家庭购入固定住所，但独自买房对她来说，压力大到会失声哽咽。

外界觉得她很能带货，很能赚，但她在2023年和2024年的直播领域的整体高峰时刻，她最终的盈利也并不多，2025年直接出现了亏损。

简而言之，站在风口的万千惠这些年都在一人奶全公司，出圈后公司按照商业模式签下更多主播建立矩阵，万千惠原本希望借机能抽身回归表演工作，但实际上被越拖越深，到了她拼尽全力也奶不动的模式。

作为一个优秀的内容创作者，万千惠在当老板这件事上的确很糟糕，甚至有她商圈的精英好友一语中的地点出，她的问题出在一直都在做“老好人”，把情谊与公司管理混为了一谈，这要不得！

张泉灵带着团队将万千惠公司的问题归类之后，万千惠的沮丧肉眼可见，但她的采访耐人寻味，她感慨直觉中感知的问题如果不说，会酿成大问题。

作为一个公司的总裁，她仍然将问题感受先归于“直觉”，无疑这也是她在思维里给自己做局。

但万千惠无疑是幸运的，因为她身边陆续有人在提醒甚至是摇醒她，张泉灵除开此前曾给她不断发信息指出问题，还带着团队上门造访。这也让万千惠表示如今已经请审计入场开始整顿公司。

所幸，如今并没有到亡羊补牢的程度。

万千惠的破局之路

在《姐姐当家》的观察室里，很多嘉宾都在为万千惠如何破局而着急。

她的丈夫三宝感慨妻子过于单纯，而其他嘉宾则感慨万千惠做好了主播的工作却忽略公司管理者的层面，没有顾及到公司的风险。

站在上帝视角看别人的迷局，这些话无疑都一针见血，但万千惠的问题之所以让人共情，因为许多演艺红人都面临同类难题。

“人在前面红，魂在后面追”是很多艺人和网红的生存状态，爆红都源于偶然，莫名被一阵风吹到了半空。

作为演员，万千惠为了让丈夫三宝可以更专注于创作，所以她在产后复出时投身网络，想要扛起养家的责任，意外爆红。

万千惠的公司从2021年成立，那时的她赶着风口开启了直播业务，又按照商业模式的运营思维开始规划矩阵，但是万千惠对于直播公司架构的认知是模糊的，她的合伙人也从没有运营同类公司的经验，这种乌托邦式创业出现问题是一种必然。

每一步也都是被风向推着前行，万千惠很努力地去做好每一个职业身份，她几乎不要坑位费，因为她想在直播中的选品更客观，她直播间的商品都要自己试用再决定是不是合作，用很严谨的心态来面对这份事业，很良心。

她也努力去当一个好老板，创业初期就按照合伙人前公司的标准提供员工福利，在出现要降薪裁员时，她小心翼翼地和员工们沟通何去何从，会因为员工的一个眼神而内心破防，她认真地与员工们在共情。

但管理模式和认知经验的短板不断酝酿问题，如今的万千惠也在经历直播模式内容的变化，直播业务的消费方式也在瞬息万变，这也催化了她公司的问题不断加剧。

爆红后8年，万千惠的老板之路到了蝶变时刻，从单纯的创作者到管理者，她自认很期待发生的改变。

作为一个真正的公司掌舵人，万千惠在管理上的精力投入和专业能力都急需提升，兼顾了演员、主播等多重身份的她需要将管理放在尤为重要的位置，将原本的人格切出全新的一面，完成公司逆转的过程。

另一面，她要收起演员自带的感性思维，将理性的一面在管理层面放大，走出“老好人困局”，将公司里的责权利和运营规则都清晰整顿，把私人情感从工作层面完全剔除。

万千惠正在经历跨越理想和现实的次元壁，为了给丈夫赚创作本的梦想和公司运营的残酷之间，她如今卡在落差的阵痛里。

这个被多维度造出的局，也需要万千惠从内而外的自我升级才能应对，这也是一家公司到一定规模之后，创业者都必须面对的专业和心智的涅槃之路。

从小作坊到公司化运营，从情感化纽带到规章化运作，她也必须从天马行空的个人变成真正的职场铁娘子，打好这一仗才能真正意义的做大做强。

万千惠已经在局中，不破不立已注定，她能闯过去无疑将开启她个人小时代2.0全新版本，在创业路上进入NEXT LEVEL。