飞夺泸定桥英雄团长，高烧时意外中枪牺牲，杨成武称其有大将风范

1935年5月28日夜，暴雨裹着寒风拍打大渡河西岸的栈道。泥泞里，一支衣衫尽湿的红军纵队仍在急行军。跑在最前面的两个人，一个高举马灯，一个扶着地图；灯光映出他们的脸，杨成武低声说：“老黄，再有两百里，桥就在那头。”黄开湘用斧柄敲了敲腿，“跑断了这双脚，也得抢到。”短短一句对话，却把“拼死也要完成”的决心摆得分明。

黄开湘不是书生出身，他原是江西弋阳的箍桶匠。因母亲与方志敏是堂亲，他自幼听革命故事长大。1926年，方志敏回乡发动农运，黄开湘手握斧头，装作走村修桶，暗中组织百余个村子成立秘密农协。19岁那年，他扛着斧子、揣着一腔热血，正式加入中国共产党，成为赣东最早的党员之一，随后又被推举为上饶县苏维埃主席。斧头加胆气，乡亲戏称他“活程咬金”。

一年后，赣东北根据地初具规模。国民党18师外加靖卫团压了进来，独立团作战失利，敌军气焰嚣张。方志敏决定“围魏救赵”，让黄开湘率人奔袭上饶。黄开湘披上保安团旗号混到城门，一斧头卡住门缝，手榴弹紧跟飞进。城头闷雷滚，守军慌乱溃散，400余人束手，黄金两千多两落入红军囊中。这记“斧头卡门”让他一战成名。

1933年，红十军奉命西调中央苏区支援“反围剿”。黄开湘率部押着40多箱药品、100多万银元和2000两黄金出发。这笔钱救了中央苏区的急。朱德见到他，摘下缴自张辉瓒的手枪相赠：“以后别光抡斧头。”周恩来也递上一块怀表，“斧头将军得有件像样装备。”黄开湘挠头苦笑，终于接下。

物资紧缺的岁月，李德却要洋面包、吃罐头，剩菜直接倒掉。一次李德指着勤务兵大骂，正撞上黄开湘。他一句“你这个绝三代的东西”顶了回去，呛得李德跳脚，只能回一句“公牛”。吵完，黄开湘当夜找周恩来，请求上前线，“不想再看这闹心的”。很快，他赴任红一军团二师四团团长，杨成武任政委，两人组成生死搭档。

长征中多场恶仗，黄开湘的指挥风格鲜明：动作快、火力猛、先打头阵再收尾。四渡赤水、土城阻击战，他总能在敌强我弱的困境里撕开缺口。毛泽东用一句俏皮话评价：“斧头将军打仗，不爱磨刀，直接劈。”话里带笑，却是肯定。

飞夺泸定桥是他军旅生涯的顶峰。安顺场至泸定桥直线三百二十里，中央原定三天赶到。电报突然修改：两天到。时间压缩，难度翻倍。黄开湘听完命令，把电报纸塞进衣兜，只回一句：“跑。”沿大渡河向北，栈道断、山路窄，暴雨浇灭火把，战士的脚早磨烂。为不给大家喘息借口，他干脆和杨成武把军旗举在最前面，一路小股敌军硬冲硬打。到距离泸定二十公里时，他命令全团不眠夜行。破晓前，泸定城外再现险情——桥面木板全撤，只剩十三条铁索。

敌军隔河叫嚣：“有种飞过来！”黄开湘先挑出二十二名突击手，吩咐：“铁索就是路，趴也要趴过去。”他自己端枪压阵，还要协调后队铺木板。桥上火雨交加，敌人点燃桥头柴堆，黑烟卷来。听见有人犹豫，他抢先吼：“咱红四团什么时候怕过火！”突击队咬牙前移，两个小时后，泸定桥易手，红军大部队得以北上。

泸定桥胜利第二天，红四团又被指定三日攻克腊子口。野战地图显示，全是绝壁，敌军弹药充足。黄开湘昼伏夜动，突然从侧后切入，一举摧垮守军。毛泽东随后感慨：“有斧头将军和白袍小将在前头，再险的火焰山也翻得过去。”

然而英雄没有等到庆功。1935年11月，中央红军到达陕北，会师大会上气氛热烈。会后的一场冷雨，让黄开湘和杨成武双双染上伤寒。杨成武年轻，几天便退烧；黄开湘高烧至四十度，神志迷糊，被送进军委卫生部。某夜枪声骤响，值班员冲进病棚，人已倒在地上，胸口血流不止。枪捡起来一看，是朱德当年那支左轮。

“他是自己扣动扳机吗？”这是很多人的疑问。多年后，杨成武拿到零星记录和口述，推断是昏迷中无意触碰扳机，载入档案的却成为“开枪自尽”。杨成武常提起这段往事，眉头紧皱：“老黄确有大将风范，若不是那场病，他能带出一支王牌师。”

黄开湘牺牲时33岁，官方电文只用了七个字——“黄开湘因病殉职”。消息传到江西老家，母亲沉默片刻，说出一句让人心酸却铿锵的话：“我的儿子是为穷人死。”妻子与幼女随后被敌军追捕，逃进深山。食尽野菜后，她们靠草根树皮熬过漫长岁月，妻子终因病亡故，没再见到丈夫的姓名出现在光荣榜。黄氏四兄弟也先后战死，斧头将军的家族，几乎全部献身革命。

斑驳铜像静立在泸定桥头，游客很难想象当年铁索上的火光。只是当有人低声读出碑文中那句“开路先锋”，老兵们会抬头，像是听见急促的号角。沟壑里的风声依旧，仿佛还有人在催促：快跑，目标就在前面。