创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
01
清晨七点,城市的心脏还没有完全苏醒,但老街的脉搏已经开始有力地跳动。
这是一条被摩天大楼的阴影遗忘的巷子,青石板路被岁月磨得油光发亮,两侧是低矮的砖瓦房,墙皮斑驳,露出里面暗红色的砖。空气中弥漫着一种复杂而又亲切的味道,是隔夜的雨水、泥土的芬芳,还有新鲜出炉的食物香气混合在一起的味道。
李老爷子的摊位就在巷口最显眼的位置。
那是一辆半旧的三轮车,车身被他擦拭得一尘不染,一块干净的白布铺在车斗改造的简易桌面上。左边是一个巨大的不锈钢桶,桶里是温热的豆浆,浓郁的豆香四溢开来,勾引着每一个路过的鼻腔。右边是几个巨大的竹制蒸笼,层层叠叠,最上面的一笼敞开着,白白胖胖的包子挤在一起,热气腾腾,像一群刚睡醒的娃娃。
李老爷子七十岁上下,头发花白,但梳理得一丝不苟。他穿着一身洗得发白的中山装,扣子扣得严严实实,脸上皱纹很深,像刀刻的一般,但眼神清亮。他手里拿着一个长柄勺子,不紧不慢地给排队的客人舀豆浆,动作熟练而优雅。
“张姐,今天还是老样子,一个肉包,一碗豆浆不要糖?”他微笑着问一个中年妇女。
“是啊,老李,你这包子一天不吃就想得慌。”被称作张姐的女人笑着回答,熟练地扫了挂在车把上的二维码。
李老爷子的生意总是这么好。来他这里吃早餐的,大多是附近几十年的老街坊,还有一些闻名而来的年轻人。人们喜欢他这里的味道,更喜欢他这个人。他说话总是慢条斯理,带着一种老派知识分子的腔调,跟谁都客客气气,从不缺斤短两。三年来,这个小小的早餐摊已经成了老街清晨一道固定的风景。
今天似乎有些不一样。
巷子口突然传来一阵嘈杂声,人群像是被投入石子的水面,向两边散开。
一队穿着蓝色制服的城管队员走了过来,皮鞋踩在青石板上,发出“嗒、嗒、嗒”的清脆响声,与老街的慵懒气氛格格不入。为首的是一个年轻人,三十五六岁的样子,身材高大,国字脸,眉毛很浓,眼神锐利。他的制服崭新笔挺,肩章在晨光下闪着光。他就是新上任的城管队长,王队长。
王队长的目光像探照灯一样扫过整条小巷,最后定格在李老爷子的摊位上。
他皱了皱眉,大步走了过去。
“老板,营业执照,摊贩证,拿出来看一下。”王队长的声音洪亮,带着不容置疑的威严。
正在给一个学生打包包子的李老爷子抬起头,他扶了扶脸上的老花镜,平静地看着对方。
“这位同志,我这里没有这些东西。”
王队长的脸色沉了下来。“没有证?没有证就是无证经营,按照规定,必须立刻取缔。马上把东西收起来,跟我们走一趟。”
他的语气强硬,没有丝毫商量的余地。他是新官上任,正憋着一股劲要整顿市容,做出成绩。这条老街的流动摊贩问题是老大难,他决定就从这里下手,杀一儆百。
李老爷子把打包好的早餐递给那个有些不知所措的学生,轻声说:“孩子,快去上学吧,别迟到了。”
然后他才转过身,对王队长解释道:“这位队长,我在这里摆摊已经三年了,从来没有人说过什么。我这个摊位,您看,”他指了指周围,“不占主道,不影响交通,大家街里街坊的,就是图个方便,吃口热乎的。”
他的声音不大,但吐字清晰,带着一种讲道理的从容。
王队长冷笑一声:“三年?别说三年,就是三十年,违法了也得处理!以前没人管,那是他们失职,现在我管了,就得按规矩办。我再重复一遍,立刻收摊!”
周围排队的人开始骚动起来。
“哎,我说你们城管怎么回事啊,人家老爷子这么大年纪了,做点小本生意也不容易。”
“就是啊,这包子多干净,我们都吃了好几年了,比外面那些大店的还放心。”
“新来的吧?这么不懂人情世故。”
议论声不大,但一字不落地传进了王队长的耳朵里。他觉得自己的权威受到了挑战,脸色更加难看了。他急于证明自己,急于在这片“领地”上树立起绝对的规矩。
“都让开!妨碍执行公务,一样要负责任!”他对着周围的人群吼了一句。
然后他转回头,死死盯着李老爷子,下了最后通牒。
“我数三声,你要是再不收,我们就帮你收了。”
李老爷子看着他,轻轻叹了口气,摇了摇头。
“小伙子,做事情,不要这么绝。”
“一!”王队长开始计数,眼神冰冷。
“二!”
周围的空气仿佛凝固了。
“三!”
话音未落,他一挥手,身后的两个年轻队员立刻上前,准备动手。
02
李老爷子的性格是倔强的,那种老派读书人特有的风骨,让他无法在一个“理”字面前低头。
他伸出布满皱纹但依旧有力的手,挡在了三轮车前。
“我这摊位不影响交通,也没妨碍任何人,为什么不能摆?”他的声音依旧平和,但每一个字都透着一股不容置疑的坚持。他看着王队长的眼睛,像一个老师在质问一个犯了错的学生。
王队长被这种眼神看得有些发毛,但随即被一股更强烈的怒火所取代。他觉得自己的权威被一个卖包子的老头彻底藐视了。
“法规就是法规,没有例外!”他几乎是吼出来的,“法规写在那里,不是让你来讨价还价的!今天这个摊,我收定了!”
围观的群众越来越多,把小小的巷口堵得水泄不通。大多数人的脸上都写着对李老爷子的同情和对城管的愤慨。
“太过分了,对一个老人家这么凶。”
“就是啊,人家又不是卖的什么假冒伪劣,我们都愿意买,你管得着吗?”
“现在的年轻人,手里有点权力就不知道自己是谁了。”
这些话像一根根针,刺在王队长的自尊心上。他感到自己的脸颊在发烫,他知道,如果今天不能把这个老头“拿下”,他这个新上任的队长以后就别想在这里开展任何工作了。
“动手!”他再次下达了命令,语气比之前更加严厉。
两个年轻的队员有些犹豫,他们也被现场的气氛感染了,眼前这个老人看起来确实不像个胡搅蛮缠的摊贩。但队长的命令不能不听。
其中一个队员伸手去推那辆三轮车。
李老爷子用身体护住车子,大声说:“你们不能这样!这是我的财产!”
另一个队员试图去拉开李老爷子。
混乱中,不知是谁用力推了一把。
李老爷子毕竟年事已高,脚下一个趔趄,身体向后倒去。
“哎哟!”人群中发出一片惊呼。
李老爷子重重地摔在了地上。
与此同时,那辆三轮车失去了支撑,猛地向一侧翻倒。
“哐当!”一声巨响。
不锈钢桶里的豆浆“哗啦”一下全洒了出来,乳白色的液体流了一地,带着热气。蒸笼从车上滚落,摔得四分五裂,白胖胖的包子滚得到处都是,有的掉在豆浆里,有的滚进了路边的泥水沟里。
现场一片狼藉。
豆浆的香气,包子的香气,混合着泥土的腥气,形成一种令人心碎的味道。
时间仿佛静止了一秒。
随后,人群彻底愤怒了。
“打人了!城管打人了!”不知是谁喊了一句。
“你们还有没有王法!连七十岁的老人都推!”
“拍照!录下来!发到网上去,让他们火!”
闪光灯开始不停地闪烁,手机摄像头全都对准了王队长和他那几个已经吓傻了的队员。王队长也懵了,他没想到事情会发展到这个地步。他只是想执法,想立威,可没想过要推倒一个老人。
“我……我们没有推他……”他的辩解显得苍白无力。
就在这片混乱的中心,李老爷子却出奇地平静。
他没有呻吟,也没有呼救。
他慢慢地从地上爬了起来,动作有些迟缓,但很稳。他拍了拍沾在中山装上的灰尘,那件洗得发白的衣服上,此刻沾染了一大片污浊的豆浆印记。
他没有去看那些散落一地的包子,也没有去看那些同情他的人群。
他的目光,穿过所有嘈杂,再一次落在了王队长的脸上。
他平静地问:“小伙子,你知道我是谁吗?”
这个问题很突兀,在这种场景下显得有些不合时宜。
王队长正在被群众的愤怒和队员的慌乱搞得焦头烂额,听到这句话,他像是找到了一个情绪的宣泄口,不屑地嗤笑一声。
“管你是谁!在我这儿,天王老子也没用!在我的辖区就得守我的规矩!”
他以为这只是老头在情急之下,想用一个虚张声势的名头来吓唬他。这种伎俩,他见得多了。
李老爷子看着他,眼神里没有愤怒,反而多了一丝怜悯和无奈。
他点了点头,说:“好,好一个‘你的规矩’。”
03
李老爷子没有再与他争吵。
他也没有理会周围嘈杂的议论和闪烁的手机灯光。
他默默地从中山装的内侧口袋里,掏出了一部手机。那是一部很老的按键手机,外壳已经磨损得看不出原来的颜色。在周围一片智能手机的光芒中,这部老旧的手机显得格格不入。
他按了几个键,把手机放到耳边。
电话似乎很快就接通了。
“喂,是我。”他的声音不大,但在混乱的背景音中,却有一种奇异的穿透力。
“嗯,没什么大事。在老街这边,出了点小状况。”
“对,就是我那个摊子。”
“好,我知道了。”
整个通话过程非常简短,不超过四句话。李老爷子说完就挂断了电话,把手机重新放回口袋。整个过程,他的表情始终平静,仿佛只是打了一个再平常不过的电话。
王队长把这一切看在眼里,心里更加不屑。他觉得这老头是在演戏,故意装神弄鬼,想找人来“平事”。他今天偏不吃这一套。
“别在那装模作样了!”王队长厉声说道,“人可以走,车子和这些东西必须扣下!这是罚单,签个字!”
他从手里的文件夹里抽出一张罚款通知单,递了过去。
李老爷子看都没看那张罚单一眼。
他弯下腰,开始默默地收拾地上的残局。他把那些摔破的蒸笼片一块一块捡起来,把那些滚在泥水里的包子一个一个拾进一个破了的塑料袋里。他的动作很慢,很仔细,仿佛在收拾一件珍贵的艺术品。
他的脸上没有愤怒,没有悲伤,甚至还带着一丝若有若无的,无奈的笑容。那笑容里,似乎藏着很多故事,很多王队长看不懂的东西。
一些围观的群众看到事情已经无法挽回,便渐渐散去了。但仍有几个老街坊没有走,他们站在不远处,对着这边指指点点,小声议论着。
“这下有好戏看了。”一个头发花白的老大爷压低声音对身边的人说。
“怎么了张伯?你认识这李老头?”
“认识?何止是认识。”张伯神秘地笑了笑,“你们看着吧,这小王队长,今天踢到铁板了。”
王队长没有理会这些议论。他见李老爷子不肯签罚单,便把罚单往那堆破烂上一放,指挥着手下:“把车抬上我们的皮卡!收队!”
他转身对着几个还愣着的队员,大声强调着纪律:“都看清楚了!以后执法就要这样!要严!要硬!不能被任何人情所动摇!我们代表的是城市的脸面,是法规的尊严!”
他觉得自己今天虽然遇到了一点波折,但最终还是成功地执行了任务,树立了威信。他为自己的果断和强硬感到一丝得意。
04
几个队员合力将那辆翻倒的三轮车抬上了后面皮卡的后斗。
王队长最后看了一眼那个依旧在默默收拾残局的老人背影,嘴角勾起一抹胜利的冷笑。
他拉开车门,正准备上车离开。
口袋里的手机突然尖锐地响了起来。
那铃声,像一声惊雷,在他耳边炸响。
他有些不耐烦地掏出手机,看了一眼来电显示,是一个陌生的内部短号。他皱了皱眉,按下了接听键。
“喂,哪位?”
电话那头传来一个沉稳而又威严的中年男人的声音,不急不缓,却带着一股巨大的压力。
“是市容一队的王队长吗?”
“对,是我,您是?”王队长的心里咯噔一下,他听出这个声音似乎有些耳熟,像是在某个全市大会上听到过。
电话那头的声音没有回答他的问题,而是直接问道:“听说你今天早上在老城区的巷子口,处理了老李摆摊的事?”
这个“老李”的称呼,让王队长感到一丝不名的不安。他握着手机,刚要回答“是的,我们是按规定执法……”,为自己辩解几句。
电话里却传来下一句话,让他的脸色在一瞬间变得惨白,毫无血色。
手里的手机仿佛有千斤重,差点从颤抖的手中掉在地上。