江西
“老公，你有没有觉得......李嫂有点奇怪？”
夜深了，我忍不住轻声问身边的丈夫。
“奇怪？哪里奇怪了？”
他翻了个身，声音里带着一丝倦意。
“说不上来，就是觉得她看乐乐的眼神，有时候......”
我没再说话，但心里的那丝疑云却越来越浓，
直到那天下午，当那个摔碎的果盘和惊恐的眼神，将我们家所有的平静都撕开一道口子......
01
我和丈夫张诚，都算是这个城市里最普通的中年人。
人到中年，仿佛被上紧了发条，一刻也不敢停歇。
我的工作是一家公司的部门主管，张诚自己开了个小小的设计工作室。
我们俩每天睁开眼，就是没完没了的会议、方案和客户。
唯一的慰藉和软肋，就是我们五岁的儿子，乐乐。
随着乐乐一天天长大，越来越调皮，而我们的工作压力却有增无减，找一个靠谱的保姆，成了迫在眉睫的事情。
经朋友介绍，我们联系了一家口碑不错的家政公司。
面试了好几个人，最后我们留下了李嫂。
李嫂大概四十出头的样子，穿着朴素干净，一双手布满了操劳的痕迹。
她不怎么说话，从头到尾，问一句，才答一句，声音不大，总是低着头。
说实话，我一开始是有些犹豫的。
毕竟是请来照顾家里最重要的宝贝，一个太沉闷的人，我担心会影响到乐乐的性格。
但家政公司的经理再三保证，李嫂是他们的金牌保姆，业务能力绝对一流，只是不善言辞。
张诚也觉得，人老实本分一点好，话少说明心思都用在干活上了。
我想想也是，与其找个油嘴滑舌却不踏实的，不如就选她吧。
就这样，李嫂走进了我们的生活。
事实证明，家政经理没有夸大。
李嫂的业务能力，简直让我这个自诩勤快的家庭主妇都感到汗颜。
她来的第一天，就把我们那个许久没有彻底打扫过的家，收拾得窗明几净，一尘不染。
地板擦得能照出人影，窗户玻璃亮得像是没有一样。
乐乐那些被随意丢在角落里的玩具，都被她分门别类地收纳在箱子里，贴上了小小的标签。
厨房是变化的重灾区，原本被油烟熏得有些发黄的瓷砖，被她用不知名的清洁剂擦得焕然一新。
她做饭的手艺也很好。
每天的菜色都不重样，荤素搭配，营养均衡，口味清淡却不失鲜美。
就连挑食的乐乐，在她手下都变得胃口大开，小脸也圆润了不少。
我和张诚下班回家，总能吃上热腾腾的可口饭菜，这在以前是想都不敢想的。
我们对李嫂的工作，满意得无话可说。
她就像一个设定好程序的精密仪器，把家里的一切都打理得井井有条，高效得令人钦佩。
但相处久了，那种最初的担忧，又悄悄地浮上了我的心头。
李嫂实在是太沉默了。
她就像我们家里的一个影子，你总能感觉到她的存在，却很难听到她的声音。
她从不主动和我们聊天，我们问起她的家事，她也只是含糊地用一两句话带过。
我们看电视的时候，她就安安静静地在旁边做着针线活，或者熨烫衣服。
脸上始终是一种波澜不惊的平静，没有笑容，也没有什么别的情绪。
最让我有些在意的，是她和乐乐的相处方式。
她对乐乐的照顾，可以说是无微不至。
几点喝奶，几点吃水果，几点午睡，她都安排得明明白白，像是严格执行着一张时间表。
乐乐的衣服，她永远会提前搭配好，根据天气预报增减。
乐乐洗澡的水温，她会用手腕内侧反复试探，确保不凉不烫。
可这一切，都像是在完成一项工作任务。
我很少看到她抱着乐乐，或者亲昵地和他玩闹。
她陪乐乐玩拼图，就只是递给他一块又一块的拼图。
她给乐乐讲故事，声音平稳得没有一丝起伏，像是在念一篇枯燥的报告。
乐乐是个活泼的孩子，一开始还总想拉着她一起疯玩。
但李嫂总是温和而坚定地把他引向一些安静的游戏。
久而久之，乐乐似乎也习惯了这位“机器人阿姨”。
他很听李嫂的话，却也和她保持着一种客气的距离。
有一次，我下班早，看到乐乐正在客厅画画，李嫂就坐在他旁边，手里织着毛衣。
我笑着问乐乐：“今天李阿姨陪你玩什么了呀？”
乐乐头也没抬地说：“李阿姨陪我画画了。”
我逗他：“那李阿姨画得好不好看？”
乐乐却摇摇头，很认真地说：“李阿姨不画画，她就看着我画。”
那一刻，我心里忽然有点不是滋味。
我安慰自己，每个人的性格不同，不能强求李嫂也像我们一样外向活泼。
只要她真心对乐乐好，工作尽职尽责，也就足够了。
毕竟，在这个年纪，想找一个如此省心麻利的保姆，实在太难得了。
张诚更是对李嫂赞不绝口。
他是个典型的理工男，注重结果和效率。
在他看来，李嫂的到来，极大地解放了我们夫妻俩，提升了整个家庭的生活品质。
“徐静，你就是想太多。”他不止一次地对我说，“你看乐乐现在被照顾得多好，家里又干净，我们也能专心工作，这不就是我们请保姆的目的吗？”
我知道他说得对。
理性上，我找不出李嫂任何可以指摘的地方。
可感性上，我总觉得这个家里，缺少了一点本该有的温度。
李嫂就像一道墙，温和、厚重，却又密不透风。
你无法走进她的内心，也无法让她真正地融入这个家。
我们就这样，在一种客气而疏离的平静中，相处了一个多月。
直到夏天真正来临，一些微妙的变化，开始在不经意间发生。
02
时间进入六月，天气一天比一天炎热。
城市像是被一个巨大的蒸笼罩住，连风都带着滚烫的湿气。
乐乐是个怕热的孩子，一到夏天就喜欢光着脚丫在家里跑来跑去。
我也由着他，只要地板干净，赤脚对孩子的发育反而有好处。
我给他换上了清凉的短裤和无袖背心，他整个人就像一条快活的小鱼。
也就是在这个时候，我第一次发现李嫂的“失神”。
那是一个周末的午后，张诚被客户一个电话叫走了，我正在书房处理一些工作邮件。
乐乐自己在客厅的地垫上搭积木。
我中途出来喝水，路过客厅时，眼角的余光无意中瞥见了一幕。
李嫂正站在客厅的角落里，手里拿着一块抹布，看样子是准备擦拭家具。
但她一动不动，就那么定定地站着。
她的目光，穿过大半个客厅，落在正在玩耍的乐乐身上。
更准确地说，是落在乐乐光裸的脚丫上。
她的眼神很奇怪。
不再是平日里的那种平静和淡漠。
那里面似乎包含着很多东西，有我看不懂的悲伤，有一丝遥远的、几乎可以称之为温柔的情绪，还有一种深深的、化不开的眷恋。
她看得太专注了，以至于我走出来她都没有发觉。
直到我轻轻地咳嗽了一声。
她像是受了惊吓的兔子，猛地回过神来，眼神瞬间恢复了往日的平静。
她有些慌乱地低下头，用手里的抹布使劲地擦着面前的柜子，仿佛想掩饰刚才的失态。
“李嫂，怎么了？”我状似无意地问。
“没......没什么，太太。”她的声音有些发紧，“我看小少爷玩得开心。”
这个解释很合理，但我总觉得，她刚才的眼神，绝不仅仅是“看孩子玩得开心”那么简单。
从那以后，我便不自觉地开始留意她。
我发现，她这种“失失神”并不是偶然。
好几次，当乐乐玩得得意忘形，盘着腿坐在地上，露出脚踝的时候，我都能感觉到李嫂的目光会不由自主地被吸引过去。
乐乐的右脚脚踝内侧，有一块很特别的胎记。
那是一块浅褐色的印记，形状很像一弯小小的月牙。
这块胎记从他出生时就有，我和张诚都觉得很可爱，还开玩笑说这是月亮做的记号。
李嫂的目光，似乎总是停留在那个位置。
有一次，乐乐午睡醒来，自己迷迷糊糊地从房间里走出来。
他光着脚，揉着眼睛，脚踝上那弯小小的“月牙”清晰可见。
当时李嫂正在拖地，她看到乐乐，整个人瞬间就停住了。
她手中的拖把就那么横在地上，而她的人，就痴痴地看着乐乐的脚踝。
她的嘴唇微微动了动，似乎想说什么，但终究没有发出任何声音。
直到乐乐奶声奶气地喊了一声“李阿姨，我饿了”，她才如梦初醒，匆忙地应了一声，转身去厨房给他准备点心。
她的背影，在那个午后，显得有些仓皇。
我的心里充满了越来越多的疑问。
一个人的眼神是藏不住事的。
李嫂看乐乐脚踝的眼神，绝对不是一个普通保姆看雇主家孩子的眼神。
那里面有故事，有很深很深的情感。
我试图和她聊过。
“李嫂，你家里有孩子吗？”我假装闲聊时问道。
她正在择菜的手，不易察觉地顿了一下。
“......有的。”她过了几秒钟，才轻轻地回答。
“那多大了？男孩女孩呀？”我继续追问。
她的头垂得更低了，声音也变得有些含糊。
“......在老家，他奶奶带着。”
说完这句，她就立刻转移了话题，开始问我晚餐想吃些什么。
我看得出来，她不愿意继续这个话题。
我也就不好再问下去。
但我心里已经有了一些猜测。
或许，她自己的孩子，在相似的位置，也有着相似的印记？
所以她看到乐乐，就会触景生情，想到自己的孩子？
这个猜测让我的心里对她多了一丝同情和怜悯。
谁都是当妈的人，我最能理解那种思念孩子的滋味。
或许正是因为这样，她才把对孩子的感情，压抑在心底，表现得如此沉默吧。
想到这里，我便释然了许多，也不再对她的沉默耿耿于怀。
我甚至开始在生活中有意无意地多关心她一些，给她买一些新的衣服，或者在过节的时候，多封一个红包。
李嫂每次都只是低着头说“谢谢太太”，看不出太多的情绪。
日子就在这种平静又带着一丝微妙暗流的氛围中，一天天过去。
我以为，我们会一直这样相处下去。
直到那个闷热的、暴雨将至的下午，一声刺耳的巨响，彻底击碎了所有的假象。
那是一个格外闷热的周二下午，乌云低垂，空气仿佛凝固了一般，一场暴雨蓄势待发。
我因为一个棘手的项目心烦意乱，在家远程办公也无法静心。
客厅里，儿子乐乐正独自在地垫上玩着积木，安静得有些反常。
整个屋子只有空调的低鸣和墙上钟表“滴答”的声响，这种极致的安静反而让人心头滋生出一丝莫名的压抑。
李嫂像往常一样，悄无声息地从厨房里端着一个果盘走出来，里面是切好的冰镇西瓜。
她脚步很轻，几乎没有发出声音，如同这个压抑午后的一道影子。
她走到地垫旁，正准备弯腰把果盘放下。
就在她弯腰的那一瞬间，专心玩积木的乐乐为了去拿一个远处的零件，随性地伸长了腿，光裸的脚踝不经意地在李嫂眼前一晃。
那块月牙形的浅褐色胎记，在客厅明暗交替的光线下，清晰地映入了李嫂的眼帘。
“哐当——！”一声刺耳的巨响猛然炸开！
我被这声音惊得心脏骤停，猛地从书房冲了出来！
眼前的景象让我瞬间呆住：白色的陶瓷果盘摔得四分五裂，鲜红的西瓜汁溅得到处都是，在地板上宛如一滩刺目的血迹。
而李嫂，整个人像被雷电击中一般，僵直地跪坐在碎片之中，双手撑地，身体剧烈地颤抖。
她没有去看地上的狼藉，也没有理会被吓得大哭起来的乐乐。
她的双眼死死地、直勾勾地盯着乐乐的脚踝，那眼神里迸发出的，是震惊、是痛苦、是绝望，更是某种我无法理解的、撕心裂肺的疯狂。
她的喉咙里发出“嗬嗬”的、类似被扼住脖子的声响，脸色惨白如纸，仿佛瞬间被抽走了所有的灵魂。
03
“李嫂！李嫂你怎么样？！”
我一个箭步冲过去，想要扶起她。
我的声音似乎成了打破她魔咒的开关。
她浑身一个激灵，猛地回过神来。
她的眼神慌乱地躲闪着，不敢看我，也不敢再看乐乐。
她手忙脚乱地想去收拾地上的碎片，嘴里语无伦次地道歉：“对不起，太太，对不起......我，我手滑了......我不是故意的......”
她的手指刚碰到一块锋利的瓷片，就被划出了一道口子，鲜血立刻涌了出来。
可她像是感觉不到疼痛一样，依然在慌乱地捡拾着。
“你别动！”我大声喝止了她，然后赶紧把吓得大哭的乐乐抱进怀里安抚。
乐乐的小身子在我怀里一抽一抽的，显然是被刚才的景象吓坏了。
我一边轻拍着他的背，一边看着眼前这个失魂落魄的女人，心里乱成了一锅粥。
手滑？
不，绝对不是手滑那么简单。
刚才她那个眼神，那种绝望到极致的表情，深深地烙在了我的脑海里。
那绝不是一个失手打碎盘子该有的反应。
那天下午，家里乱作一团。
我安抚好了乐乐，给他找了些零食看起了动画片，才转过头来处理残局。
李嫂已经把地上的碎片和西瓜都清理干净了，正跪在地上，用抹布一遍又一遍地擦着那块地板，仿佛想把刚才发生的一切痕迹都抹掉。
我让她去处理一下手上的伤口，她也只是木然地点点头，走进厨房，用自来水冲了冲，然后找了个创可贴胡乱贴上。
整个过程，她一言不发，又恢复了往日的沉默。
但这种沉默，却比以往任何时候都更让我感到压抑和不安。
从那天起，我们家的气氛，发生了翻天覆地的变化。
而变化的中心，就是李嫂。
她像是一夜之间，从一个极端，走向了另一个极端......
