山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
绿皮火车哐当哐当撞着铁轨，陈瑶把脸贴在冰凉的车窗上，看着窗外飞速倒退的桉树。深圳的霓虹还在脑子里晃，可口袋里那张被揉皱的纸巾，还带着当时她哭湿的痕迹——那是发现张磊出轨时，她用来擦眼泪的。
她和张磊在深圳熬了五年。最开始两人挤在龙华的农民房里，夏天没空调，张磊就光着膀子给她扇蒲扇，说“瑶瑶，等我攒够十万，咱们就付个小公寓的首付”。那时候陈瑶信，她在超市当收银员，每个月把工资大半存起来，连件超过两百块的裙子都舍不得买。张磊在电子厂当技术员，加班到半夜回来，还会给她带个热乎乎的肉包子。
去年冬天，陈瑶算了算存款，加上公积金，差不多够付个偏远小区的首付了。她偷偷找中介看了房，还拍了照片存在手机里，想等张磊生日那天给他惊喜。可惊喜没等来，等来的是惊吓。
那天是周五，陈瑶提前下班，买了张磊最爱吃的酱鸭，还炖了他喜欢的萝卜排骨汤。她用钥匙开门时，听见卧室里有女人的笑声。她以为是同事来做客，推开门的瞬间，手里的保温桶“哐当”掉在地上，汤洒了一地，混着酱鸭的油星子，黏糊糊的。
沙发上，张磊的衬衫敞开着，一个穿红色连衣裙的女人正坐在他腿上，女人的口红印在张磊的脖子上，刺眼得很。那女人陈瑶见过，是张磊新来的女同事李萌，之前张磊还说过“这姑娘挺机灵，就是有点娇气”。
“瑶瑶？你怎么回来了？”张磊慌得赶紧把李萌推开，李萌却慢条斯理地拢了拢头发，瞥了陈瑶一眼，眼神里全是挑衅。
陈瑶的声音抖得厉害：“张磊，这是怎么回事？”
张磊站起来，想拉她的手，陈瑶往后躲了躲，他的手僵在半空。“就是……就是同事聚餐，顺路来坐坐，你别多想。”
“坐坐需要坐你腿上？”陈瑶指着他脖子上的口红印，“这也是坐坐蹭上的？”
李萌笑了，声音甜得发腻：“陈姐，话别说那么难听，我和张哥就是互相欣赏，再说了，感情的事，不就是你情我愿吗？”
“你闭嘴！”陈瑶吼完，眼泪就掉下来了。她看着张磊，等着他解释，可张磊只是皱着眉：“瑶瑶，你能不能别这么无理取闹？我和萌萌就是普通朋友，你这样会让我很难做。”
“普通朋友？”陈瑶拿出手机，翻出之前偷偷看到的聊天记录——张磊跟李萌说“陈瑶太保守，跟她在一起没劲儿”“等我跟她分了，咱们就光明正大在一起”。她把手机摔在张磊面前，“这些也是普通朋友说的话？你之前跟我说的首付，说的结婚，都是骗我的？”
张磊的脸涨成了猪肝色，最后索性破罐子破摔：“是，我是跟萌萌好了又怎么样？你看看你，天天穿得跟个老太婆似的，除了会做饭会省钱，还会什么？萌萌比你年轻，比你懂我，跟她在一起我才觉得有意思！”
陈瑶的心像被冰锥扎了，疼得喘不过气。她没再吵，蹲下来捡地上的保温桶，碎片割破了手指，血滴在汤里，红得像她刚才掉的眼泪。那天晚上，她收拾了自己的东西，拖着行李箱走在深圳的街头。冬天的风刮在脸上，比农民房的空调还冷。
她本来不想回县城的。可父母天天打电话催婚，说“你都28了，再不结婚，我们在村里都抬不起头”“隔壁小芳25都生二胎了，你怎么就不让我们省心”。加上张磊的背叛，她觉得深圳再没什么可留恋的，索性买了回老家的火车票。
县城比她想的还闭塞。下了火车，扑面而来的不是深圳那种混着咖啡香和尾气的味道，是菜市场的鱼腥气和路边小吃摊的油烟味。父母早就等在车站，见了她第一句话不是“累不累”，是“这次回来就别走了，我已经跟王阿姨说了，下周给你安排相亲”。
陈瑶没反驳，她累了，连吵架的力气都没有。
在家歇了三天，陈瑶就出去找工作。县城的工作不多，要么是进工厂拧螺丝，要么是在店里当服务员。她不想进工厂，最后看到一家叫“时尚衣橱”的服装店在招人，就进去试了试。
老板娘王秀莲五十多岁，烫着卷发，涂着红嘴唇，用眼神把陈瑶从头到脚扫了一遍，像在看一件待售的衣服。“身高一米六五，长得还行，穿衣服也撑得起来。”她点了点头，“一个月两千八，管午饭，早晚班轮着来，能干不？”
陈瑶赶紧点头：“能干，谢谢老板娘。”
店里还有个同事叫李娟，比陈瑶大两岁，已经结婚了，老公在工地干活。李娟人挺好，跟陈瑶说“早晚班是早八点到两点半，晚两点半到九点，就是晚班有点吓人，这县城晚上九点就跟深圳半夜似的，路灯昏得很，你住哪儿？”
陈瑶说住城中村，李娟皱了皱眉：“那你可得小心点，上个月那边还出过抢包的事，晚班最好让家里人来接。”
陈瑶心里咯噔一下，她爸妈晚上要去跳广场舞，哪有空来接她？但她没说，只是笑了笑。
上班没几天，陈瑶就遇到了麻烦。王秀莲有个侄子叫王浩，二十多岁，没正经工作，天天来店里晃悠。第一次来的时候，王浩就盯着陈瑶的胸看，还吹了声口哨：“哟，新来的？长得挺标致啊。”
陈瑶没理他，低头整理衣服。王浩却得寸进尺，走过来故意碰了碰她的手：“妹子，以前在深圳做什么的？是不是在大公司上班啊？”
陈瑶往旁边躲了躲：“就是普通打工的。”
“普通打工的能长这么好看？”王浩笑了，眼神里全是不怀好意，“要不晚上哥请你吃饭？咱们好好聊聊。”
陈瑶刚想拒绝，王秀莲从里屋出来了，看见王浩，只是说“你别在这儿捣乱，影响做生意”，压根没提他骚扰陈瑶的事。王浩撇了撇嘴，走的时候还回头对陈瑶抛了个媚眼，陈瑶恶心得差点吐出来。
后来王浩又来过几次，每次都对陈瑶动手动脚，要么拍她的肩膀，要么趁她弯腰捡衣服时故意凑得很近。陈瑶忍了两次，第三次的时候，王浩居然伸手想摸她的腰，陈瑶一把推开他：“你别太过分！”
王浩愣了一下，然后笑了：“装什么纯啊？在深圳待过的女人，还怕这个？再说了，我姑是老板娘，你要是得罪了我，这工作还想不想要了？”
陈瑶气得浑身发抖，可她真的需要这份工作。她爸妈天天说“你赶紧挣钱，不然相亲都没底气”，她要是没工作，只会更被动。最后她只能咬着牙，没再说话，心里却把王浩骂了千百遍。
晚班的恐惧，比王浩的骚扰更让陈瑶难受。城中村的巷子窄得像条缝，两边的房子挤得密不透风，路灯要么坏了，要么昏得只能照见脚下的路。每次下班，陈瑶都把手机攥在手里，屏幕亮着，设好紧急联系人，一步一步往前走，耳朵竖得老高，生怕有什么动静。
有天晚上，快关门的时候来了两个中年女人，试了七八件衣服，每件都评头论足半天，一会儿说“这料子太差”，一会儿说“这颜色显老”，最后一件都没买，转身就走了。陈瑶只能忍着气，把衣服一件一件挂好，等收拾完出门，已经快十点了。
街上空荡荡的，连个路灯都没亮，只有远处小卖部的灯还亮着，昏昏的一点光。陈瑶抱紧了包，加快脚步往家走。走到一个岔路口，她看见三个男人坐在路边的台阶上喝酒，面前摆着几个凉菜，还有一捆啤酒。
那三个男人穿着蓝色的工装，裤脚沾着泥点，一看就是农民工。他们大声聊着天，说的都是工地上的事，偶尔还会说几句粗话，话题绕来绕去离不开“女人”“赚钱”。陈瑶皱了皱眉，心里嘀咕“又是一群没素质的”，赶紧加快脚步想绕开他们。
就在这时，对面走过来一个男人。男人穿得西装革履，头发梳得油亮，手里拿着个公文包，看起来挺体面。昏暗中，陈瑶甚至觉得他有点帅，心里还恍惚了一下：难道跟电视剧里似的，会有什么好事发生？
男人越走越近，走到陈瑶面前停下了。他笑了笑，声音低沉：“美女，一个人啊？”
陈瑶愣了一下，下意识点了点头：“嗯。”
“这么晚了，你住哪儿啊？我送你回去吧。”男人说着，伸手就想搂她的腰。
陈瑶浑身一僵，赶紧往后躲：“不用了，谢谢。”
可男人根本没停手，反而一把抓住她的胳膊，力气大得像铁钳：“装什么装？陪哥哥喝一杯，少不了你的好处。”
“你干什么！放开我！”陈瑶拼命挣扎，可男人的手越攥越紧，把她往旁边的巷子里拖。
“喊什么喊？”男人狠狠瞪了她一眼，另一只手居然拍了一下她的屁股，“再喊我就对你不客气了！”
陈瑶吓坏了，眼泪一下子就掉下来了。她想起李娟说的抢包的事，想起张磊的背叛，觉得自己怎么这么倒霉。她拼命喊“救命”，可街上连个人影都没有。
男人把她拖到巷子深处，这里连小卖部的光都照不到，黑得伸手不见五指。男人把她按在墙上，陈瑶的手被粗糙的墙壁磨破了，疼得钻心。“别喊了，没人会来救你的。”男人的呼吸喷在她脸上，带着一股酒气和香水味，恶心极了。
他伸手想扯陈瑶的衣服，陈瑶用尽全力推开他，却被他一巴掌扇在脸上。“啪”的一声，陈瑶的脸瞬间麻了，眼泪掉得更凶了。男人又扑上来，用膝盖顶住她的腰，让她动弹不得。陈瑶觉得自己快没力气了，心里一片绝望——难道今天真的要被这个畜生欺负了？
