河北
陈爱华又一次从梦中惊坐起来，浑身被冷汗浸透，睡衣黏在后背上，冰冷刺骨。
还是那个梦。
梦里是无边无际的、幽绿色的深水。她的女儿静静，她那失踪了整整三年的女儿，就在水里漂浮着。她穿着失踪那天穿的蓝色连衣裙，脸色青白，黑色的长发像水草一样散开。
她不说话，只是拼命地指着一个方向，嘴巴一张一合，没有声音，只能吐出一串串细密的气泡。
这一次，陈爱华看清了。
女儿指的，是隔壁。是她家墙壁的另一边，邻居老王家的方向。
“建军！建军！”她猛地推醒身边熟睡的丈夫吴建军，声音嘶哑得像是砂纸在摩擦，“我看见静静了！她在……她在老王家的鱼缸里！”
这是同一个梦，连续做的第七个晚上。
而这一切，都要从三年前那个大雨滂沱的下午说起。
01
三年前，丰川市的夏天，黏腻而漫长。
吴家的日子，虽然清贫，却也温馨。丈夫吴建军在一家国营老厂上班，踏实肯干。陈爱华没有正式工作，打点零工，一心扑在家里，照顾女儿吴静的饮食起居。
女儿吴静，是他们夫妻俩的骄傲。十六岁的年纪，在市重点高中念书，成绩拔尖，人又文静懂事，从不让父母操心。
那天是个周六，吴静说要去市图书馆查点资料，准备下周的考试。
“妈，中午不用等我吃饭了，我跟同学在外面随便吃点。”她站在门口换鞋，白色的帆布鞋，蓝色的连衣裙，扎着清爽的马尾，回头一笑，眼睛弯弯的，像天上的月牙儿。
“知道了，路上小心，早点回来。”陈爱华正在厨房里煲汤，浓郁的骨头汤香味弥漫了整个屋子。
那是陈爱华见女儿的最后一面。
下午三点，天色说变就变。乌云毫无征兆地压了过来，豆大的雨点噼里啪啦地砸下来，整个丰川市都笼罩在一片白茫茫的水汽里。
陈爱华站在窗边，看着窗外越下越大的雨，心里开始隐隐不安。
五点，六点，七点……
墙上的挂钟滴答作响，每一次跳动，都像一根针，扎在陈爱华的心上。
吴建军也下班回来了，看着空荡荡的屋子和妻子焦急的脸，心里也是一沉。
“给静静同学打电话问了吗？”
“问了，都问了，她们说下午就分开了，静静说她直接回家。”
电话打到女儿的手机上，起初是无人接听，后来，直接变成了冰冷的关机提示音。
夫妻俩再也坐不住了，抄起雨伞就冲进了大雨里。从家到图书馆，那条不长的路，他们来来回回找了三遍，吼得嗓子都哑了，回应他们的，只有哗哗的雨声。
晚上十点，他们冲进了派出所。
负责接待他们的，是市刑警队的副队长李峰。他当时三十出头，人很精干，看着眼前这对被大雨和惊恐折磨得不成样子的夫妻，他一边安抚，一边有条不紊地记录着信息。
“失踪时间，今天下午三点到五点之间。”
“失踪地点，市图书馆到长青小区路段。”
“衣着特征，蓝色连衣裙，白色帆布鞋……”
接下来的一个星期，是吴家夫妻这辈子最难熬的日子。
警方出动了大量警力，调取了沿路所有的监控。可是，三年前的丰川市，监控探头远没有现在这么密集，很多路段都是盲区。
监控只拍到吴静下午两点五十分走出图书馆大门，之后，她就像一滴水珠汇入了奔腾的江河，消失得无影无踪。
李峰带着人，几乎把整个丰川市翻了个底朝天。他们排查了所有在那段时间有案底的惯犯，走访了学校、亲戚、朋友……
吴建军和陈爱华也疯了一样，印了上万份寻人启事，贴满了丰川市的大街小巷。
可结果，什么都没有。
没有目击者，没有勒索电话，没有一丁点线索。
一个活生生的、十六岁的女孩，就在一个大雨滂沱的下午，人间蒸发了。
02
三年，一千多个日日夜夜。
时间没有抚平伤痛，只是把尖锐的刺痛，熬成了一碗无时无刻不在灼烧五脏六腑的苦药。
吴家还是那个吴家，住在长青小区3号楼401。
屋子依然干净整洁，但处处都透着一股死气沉沉.
女儿吴静的房间，还保持着她离开那天的样子。书桌上摊开的课本，床头摆放的玩偶，一切都好像主人只是短暂地出了个门，马上就会回来。
陈爱华每天都会进去打扫，擦得一尘不染。她常常一坐就是一下午，抚摸着女儿的被子，对着空荡荡的房间说话。
吴建军把所有的悲痛都压进了心底。他申请了厂里最累的岗位，每天拼命加班，用极致的疲惫来麻痹自己，只有这样，他才能在夜里勉强睡上几个小时。
这个家，早就被掏空了。
他们的邻居，住在402的王德顺，人称老王，依旧深居简出。
老王五十多岁，是个鳏夫，无儿无女，性格孤僻。三年前女儿出事时，警察也曾上门排查过，他表现得很平静，说那天下午他一直待在家里侍弄他的宝贝鱼，没听到任何动静。
他家那个巨大的浴缸，是整个长青小区都出了名的。
那天，陈爱华出门倒垃圾，正好碰到老王提着一袋活鱼食回来。
“陈妹子，还没吃饭啊？”老王挤出一个有些僵硬的笑。
“……没。”陈爱华下意识地后退了半步，避开了他有些过分热情的眼神。她的目光，不由自主地落在了402那扇紧闭的防盗门上。
她仿佛能穿透那扇门，看到客厅里那个巨大的、占据了半面墙的浴缸。
“我这人没别的爱好，就侍弄这几条鱼。”老王似乎看穿了她的心思，晃了晃手里的袋子，“费钱，也费工夫。”
陈爱华没接话，点了点头，匆匆下了楼。
她总觉得这个老王有些不对劲，但又说不上来是哪里。
就是从那天起，陈爱华开始做梦。
起初，梦是模糊的，她只觉得坠入了冰冷的水中，到处都是黑暗，压抑得她喘不过气。
渐渐地，梦清晰了起来。
她看见了女儿，看见了女儿指着隔壁，看见了女儿嘴里吐出的水泡。
她开始失眠，整夜整夜地睁着眼睛，听着墙壁另一边隐约传来的、浴缸过滤系统低沉的“嗡嗡”声，那声音像魔咒一样，让她浑身发冷。
她把梦告诉了丈夫。
“建军，我梦见静静了……”
吴建军看着妻子形容枯槁、眼神涣散的样子，心疼得像刀绞一样。他只能把她搂在怀里，一遍遍地安慰：“爱华，你是太想女儿了，别胡思乱想，啊？咱们明天去看医生，好不好？”
可陈爱华知道，那不是胡思乱想。
一个母亲的直觉，在心里疯狂地尖叫。
03
梦境，像一张越收越紧的网，将陈爱华的理智寸寸勒断。
她开始出现幻觉，总觉得隔壁的墙在渗水，总觉得空气里有股若有若无的鱼腥味。
她会趴在墙上，耳朵紧紧贴着冰冷的墙面，一听就是半天。
“爱华，你这是干什么！你别吓我！”吴建军下班回家，看到的就是这样一幅景象。他冲过去，想把妻子拉开。
“别动！”陈爱华一把甩开他，眼睛里布满血丝，神情亢奋而神经质，“我听见了……我听见静静在哭！她就在墙那边！她在叫我！”
吴建军的心沉到了谷底。他知道，妻子快要被逼疯了。
万般无奈之下，他拨通了一个三年来他最不想拨打，却又无比熟悉的电话。
市刑警队，李峰的办公室。
李峰正在为一起棘手的系列盗窃案焦头烂额，办公桌上堆满了案卷。
“喂，李队，长青小区的吴建真又来了，非说女儿托梦，让咱们去查他邻居……”一个年轻警员探头进来说道。
“又来了？”李峰皱了皱眉，没等他说完，他办公桌上的电话就响了。
是吴建军打来的。
电话里，吴建军的声音充满了疲惫和绝望。他克制地、条理清晰地讲述了妻子最近的状态，讲述了那个荒诞不经的“托梦”。
“李警官，我知道……这听起来很离谱。”吴建军的声音带着一丝恳求，“我不信这些，可是……爱华她……她快撑不住了。我求求你，能不能……能不能就当是帮我个忙，派个社区的同志上门问问，就说做个普通回访，也好让她……让她安安心。”
李峰沉默了。
作为一名老刑警，他见过太多因失去亲人而精神失常的家属。他们会抓住任何一根稻草，哪怕那根稻草是如此的荒谬。
“吴师傅，我理解您的心情。”李峰的语气很职业，也很无奈，“但是我们办案，讲的是证据。没有证据，单凭一个梦，我们没办法对任何公民采取调查措施。您太太……最好还是去看看心理医生。”
挂了电话，李峰烦躁地揉了揉眉心。
吴静失踪案，是他心里的一根刺。三年了，杳无音信，活不见人，死不见尸。这不仅是一个家庭的悲剧，也是他职业生涯里一个巨大的失败。
可一个梦……这要他怎么查？
他把这件事当成一个可怜父亲的无奈求助，记录在案，然后就抛在了脑后，继续投入到紧张的新案情中。
他不知道，陈爱华的耐心，已经耗尽了。
04
陈爱华决定，不等了。
既然警察不信她，那她就自己去找证据。
她像一个幽灵，开始没日没夜地观察隔壁的王德顺。
她透过猫眼，看着他每天提着菜篮子出门，看着他拎着鱼食回家。她记录他出门和回家的时间，精确到分钟。
她发现，老王的生活极有规律，但有一个特点——他几乎从不拉开客厅的窗帘。那扇正对着楼下花园的窗户，永远被厚厚的土黄色窗帘遮得严严实实。
唯一能看到屋里光亮的，只有晚上。昏黄的灯光会从窗帘缝隙里透出来，还有浴缸那幽幽的、蓝绿色的光。
这天下午，陈爱华算准了时间，估摸着老王快要出门去小区门口的棋牌室了。她从厨房里拿出一个空碗，深吸一口气，敲响了402的门。
门开了一条缝，老王那张布满褶子的脸露了出来。
“是陈妹子啊，有事？”
“王大哥，”陈爱华努力让自己的声音听起来正常，“家里酱油没了，想跟您借点儿。”
“哦，行，你等着。”老王说着，转身进屋，却没有完全把门关上。
就是这个空挡，陈爱华的视线终于毫无阻碍地投射了进去。
客厅不大，陈设简单，但那个巨大的浴缸，几乎是瞬间就攫取了她所有的注意力。
它太大了，长近两米，高过一米，像一堵玻璃墙横在客厅里。里面水体清澈，几条通体泛着金属光泽的巨大龙鱼正在缓缓游弋。缸底的过滤系统发出低沉的轰鸣，让她心头发紧。
“给。”老王拿着一瓶酱油走了回来，他的身体，不动声色地挡住了陈爱华的视线。
“谢谢王大哥。”陈爱华接过酱油，却没有立刻离开。她鼓起所有的勇气，指着那个鱼缸，状似无意地问：“王大哥，你这鱼养得真好，真漂亮。花了不少钱吧？”
话音刚落，老王的脸色瞬间就变了。
那是一种极其不自然的、混杂着警惕和厌恶的神情。他脸上的笑容消失了，声音也冷了下来。
“我家的浴缸有什么好看的？就是个玩意儿。”
说完，他几乎是把酱油塞到陈爱华手里，然后“砰”的一声，关上了门。
陈爱华被关门声震得一个哆嗦。
她站在402门口，手里握着冰冷的酱油瓶，心脏狂跳。
就是这个反应！
一个正常人，被邻居夸奖自己的爱好，绝不会是这种反应！他在心虚！他在害怕！
这个认知，像一道闪电，劈开了陈爱华心中所有的犹豫和彷徨。
她转身，跌跌撞撞地跑下楼，没有回家，而是径直冲向了马路。
她的目标无比明确——丰川市公安局。
这一次，谁也别想拦住她。
05
丰川市公安局刑警队的大办公室里，气氛紧张而忙碌。
“李队，城西的案发现场又发现一枚新的鞋印，跟前几个现场的比对结果出来了……”
“李队，视频追踪断了，嫌疑人进了一个没有监控的老旧小区……”
李峰正被一堆线索搞得焦头烂额，办公室的门突然被推开了。
是陈爱华。
她像一阵风一样冲了进来，头发凌乱，脸色苍白，眼睛里却燃烧着一种偏执的、灼人的火焰。
“李警官！”她一把抓住李峰的胳膊，指甲几乎要嵌进他的肉里，“我找到证据了！就是他！就是王德顺！他的反应不对劲！我求求你，你去查他！去查他家的鱼缸！”
她情绪激动，声音尖利，整个办公室的人都停下了手里的工作，看了过来。
“陈女士，您冷静点！”李峰用力掰开她的手，眉头拧成了一个川字，“我们说过了，办案需要证据，不是凭感觉！”
“我的感觉就是证据！我女儿在梦里告诉我的！她就在那个浴缸里！”陈爱华彻底失控了，开始大声哭喊。
就在这时，吴建军也气喘吁吁地赶到了。他一把抱住濒临崩溃的妻子，这个沉默坚忍的男人，第一次在众人面前，红了眼眶。
他抬起头，看着李峰，一字一句地说：“李警官，我老婆没疯，她只是太想女儿了。以前，我不信她，但现在……我信她。求求你，就当是可怜我们，去看看，哪怕只是去看一眼，行吗？”
李峰看着眼前这对被悲伤和绝望折磨得不成人形的夫妻，心里的某处，被狠狠地触动了。
他沉默了良久，最终，重重地叹了一口气。
“小张，跟我走一趟。”他对着身边一个年轻警员说，“就说是社区安全排查，重点检查一下消防和燃气。”
长青小区3号楼下，吴建军和陈爱华被要求在警车里等待。陈爱华双手合十，死死地盯着四楼的窗户，嘴里念念有词。
李峰带着小张，敲响了402的门。
开门的依旧是王德顺。他看到穿着制服的警察，愣了一下，但很快就恢复了镇定。
“警察同志，有事吗？”
“社区安全排查，了解一下情况，不会耽误您太久。”李峰的语气很平淡。
王德顺很配合地让他们进了屋。
屋子里很干净，甚至有些过分整洁了，和他孤僻邋遢的外表完全不符。李峰的目光不动声色地扫过整个房间，最后，落在了那个巨大的浴缸上。
水质清澈见底，缸内铺着厚厚的珊瑚砂，点缀着几块黑色的火山岩。几条名贵的龙鱼摆着尾巴，姿态悠然。一切看起来都毫无破绽。
李峰按流程询问了几个关于消防安全的问题，王德顺都对答如流。
小张甚至还笑着说：“王师傅，您这鱼养得真好，跟水族馆似的。”
“瞎养着玩儿的。”王德顺陪着笑，但眼神却不自觉地瞟向李峰，带着一丝不易察觉的紧张。
李峰知道，这次走访，大概率又是无功而返。他准备结束这次荒唐的“托梦调查”，下去给那对可怜的夫妻一个交代。
出于职业习惯，在离开前，他拿出手电，最后扫视了一圈。
强光手电的光束，像一把利剑，划破了水体，照亮了浴缸的每一个角落。
就在光束扫过缸底一块最大的、用来造景的黑色火山岩时，李峰的动作，猛地顿住了。
他的眼神，瞬间变得锐利如鹰。
他保持着用手电照射那个位置的姿势，一动不动，足足停了五秒钟。
他身边的年轻警员小张好奇地顺着光束看过去，只看到火山岩和珊瑚砂的缝隙，好像……没什么特别的。
王德顺脸上的血色，在那一刻，以肉眼可见的速度褪了下去。
李峰缓缓抬起头，目光从鱼缸，转向脸色煞白的王德顺，语气平静得可怕：
“王师傅，你这鱼缸……多久没彻底清过缸了？”
“经……经常换水啊，干净得很。”王德顺的声音已经开始发颤。
李峰没有再理他，而是收回手电，拿起了对讲机，用一种不带任何感情的、冰冷的语调，清晰地发出了指令：
“技术队，带全套勘查设备和排水工具到长青小区3号楼402。重复，带全套设备。”
