江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01
菜市场的喧嚣像一锅滚开的水，将陈建国包裹。
他提着一个布袋，漫无目的地在人群里穿行。这里有鱼的腥气，蔬菜的土气，还有人与人讨价还价的烟火气。这些气息曾是他生活的一部分，但自从三年前妻子走后，这一切都变得陌生而隔膜。
他习惯了学校和家两点一线的生活，像一个设定好程序的钟摆，精准而了无生趣。
在一个角落，他停下了脚步。
一个女人蹲在地上，面前铺着一块蓝印花布。布上摆着一些他不认识的草药，还有些色彩斑斓、绣工奇特的手工艺品，银饰在浑浊的空气里闪着清冷的光。
女人穿着一身洗得发白的民族服饰，抬头看他时，眼睛亮得像山里的星星。
“老师，看看吧，瑶家的东西。”她的普通话带着点口音，但很清脆。
陈建国只是点点头，目光落在那些草药上，心里闪过一丝不以为然的念头。他是个中学物理老师，信奉的是科学和数据，对这些民间的东西，总抱着几分怀疑。
他没买什么，转身走进了人群。
没过几天，儿子小磊就病了。
起初只是咳嗽，后来发展到低烧不退，整个人蔫蔫的，像霜打过的茄子。
陈建国带着他跑遍了市里的大医院，挂号、排队、检查，一套流程下来，钱花了不少，药也吃了一堆，小磊的病却不见好转，只是在各种抗生素的压制下反复发作。
看着儿子日渐消瘦的脸，陈建国的心像被一只手紧紧攥住，透不过气。
一个周末的下午，他鬼使神差地又走到了那个菜市场。
蓝月还在那个角落，看到他时，似乎认出了他。
“老师，给家里人买点东西？”
陈建国犹豫了片刻，喉咙有些干涩，他指了指那些草药，低声问：“我儿子……病了，咳嗽，总不好，你这个……管用吗？”
蓝月站起身，仔细询问了小磊的症状。她的眼神很专注，不像个小贩，倒像个经验丰富的老医生。
她没有吹嘘自己的草药有多神奇，只是说：“我们瑶家孩子，从小就用这些调理身子。你可以信我一次，药钱你先不用给，好了再说。”
陈建国看着她坦然的眼睛，心里那堵由“科学”筑成的墙，裂开了一道缝。
他带着一包奇形怪状的草药回了家，按照蓝月的嘱咐，用陶罐慢慢熬煮。屋子里弥漫开一股陌生的、带着泥土和植物芬芳的气味。
小磊捏着鼻子喝下了那碗黑乎乎的药汁。
奇迹似乎真的发生了。
三天后，小磊的咳嗽明显减轻，精神也好了很多。一周后，他已经能下楼打篮球了，脸色也恢复了红润。
陈建国拿着钱去找蓝月，除了药费，他还多给了一些。
“这是你应得的。”他说话的语气带着自己都没察觉到的敬意。
蓝月没有推辞，只是笑了笑，露出一口洁白的牙齿。“孩子的身体底子虚，要慢慢养。”
陈建国这才知道，她叫蓝月，从桂北的大山里来，为了给老家生病的弟弟筹医药费，才到这个陌生的城市打拼。
他开始留意她。
他发现蓝月的生活很艰难。她租住的房子要到期了，房东催得紧，要涨一大笔房租。
一天傍晚，他看到蓝月蹲在自己的摊位前，默默地抹眼泪。城市的霓虹灯在她身后闪烁，把她的身影衬得格外单薄。
陈建国的心动了一下。
他走上前，用一种近乎笨拙的方式开口：“我……我有一套老房子空着，离这里不远，你要是不嫌弃，可以先搬过去住，房租……好说。”
蓝月抬起头，泪眼婆娑地看着他，眼神里有惊讶，有警惕，还有一丝不易察觉的脆弱。
“为什么？”她问。
“就当……就当是谢谢你治好了我儿子。”陈建国避开她的目光，看着远处。
蓝月最终还是搬进了陈建国的老房子。那是一套两居室，虽然旧，但被陈建国收拾得很干净。
两个人的生活开始有了交集。
文化上的碰撞也随之而来。
陈建国习惯了安静，而蓝月喜欢在家里哼唱瑶族的歌谣，那曲调悠扬而自由，在他听来却有些“吵闹”。
陈建国吃饭讲究清淡，蓝月却喜欢用各种香料，做出来的菜味道浓烈，甚至有些辛辣。
一次，陈建国看到蓝月在阳台上挂了一串风干的腊肉和一些奇怪的植物，他皱着眉说：“蓝月同志，这些东西挂在这里，邻居看到了会说闲话的。”
蓝月不解地看着他：“这是我们瑶家的习惯，这些植物能驱邪避虫，腊肉是招待贵客的。”
“城市里不讲究这个。”陈建国有些固执地说，“要入乡随俗。”
蓝月沉默了，默默地把东西收了起来。
那一刻，空气里充满了尴尬和误解。陈建国觉得这个瑶族姑娘有些难以理喻，而蓝月觉得这个城市里的中学老师，古板得像一块石头。
02
隔阂并没有持续太久。
一天，小磊的几个同学来家里玩，看到了蓝月正在绣的一块瑶锦。那上面有繁复的图腾和鲜艳的色彩，孩子们都看呆了。
“阿姨，这是什么？好漂亮！”
蓝月被孩子们围着，脸上露出了久违的光彩。她用不甚流利的普通话，给孩子们讲起了瑶锦上每一个图案的故事。
“这个是盘王印，是我们瑶人的始祖。”
“这个是神鸟，会给我们带来好运。”
陈建国站在一旁，默默地听着。他第一次发现，这个看似普通的女人，身体里蕴藏着一个他完全未知的世界。那个世界充满了神秘的传说和蓬勃的生命力。
从那以后，他开始主动去了解蓝月，了解她的文化。
他知道了蓝月从小就跟着奶奶上山采药，认识上百种草药的功效。
他知道了蓝月为了给弟弟治病，做过餐馆服务员，进过工厂，最后才想起用自己民族的手艺和医术来谋生。
他听她讲起家乡的大山，讲起山里的吊脚楼和长鼓舞，讲起族人对自然的敬畏和对生命的热爱。
蓝月的故事像一扇窗，让陈建国看到了另一种活法。一种坚韧的、热烈的、与土地紧密相连的活法。
与此同时，小磊和蓝月的关系也越来越好。
蓝月会用草药给他泡脚，缓解学习的疲劳。她会给他讲山里的趣事，甚至教他吹奏瑶族的木叶。
家里开始有了笑声，有了歌声，有了饭菜浓郁的香气。
陈建国那颗沉寂已久的心，开始慢慢复苏。他发现自己会不自觉地在备课的时候走神，想起蓝月哼歌的调子；他会在吃饭的时候，期待着今天又有什么新奇的菜色。
他被蓝月身上那种面对困苦依然能开朗微笑的坚韧打动了。
蓝月也同样感受到了这个家庭的温暖。
陈建国虽然古板，但内心善良。他会默默地帮她修好漏水的水龙头，会在她晚归时留一盏灯，会在她想家的时候，笨拙地安慰她几句。
小磊的依赖和亲近，更是让她感受到了久违的家的感觉。她内心深处渴望的那个安定的家，似乎在这个城市里，有了一个模糊的轮廓。
情感的种子在不知不觉中萌芽，但现实的压力也随之而来。
学校的同事开始在背后议论。
“听说陈老师跟一个农村来的女人走得很近。”
“还是少数民族的，能有什么共同语言？”
邻居们看他们的眼神也变得有些异样。
这些流言蜚语像一根根看不见的刺，扎在陈建国的心上。他是一个爱面子、注重名声的传统男人，这些压力让他感到窒息。
一天晚上，蓝月做好饭，陈建国却迟迟没有动筷子。
“建国，怎么了？”蓝月轻声问。
陈建国抬起头，看着她，眼神复杂。“蓝月，你不觉得……我们这样，不太合适吗？”
蓝月的心猛地一沉，她握着筷子的手紧了紧。“什么不合适？”
“我是一个老师，我……”陈建国说不下去了，他觉得自己很残忍。
蓝月的眼睛红了，她站起身，声音里带着一丝颤抖：“我明白了。我给你添麻烦了。我明天……明天就搬走。”
看着她转身离去的背影，陈建国的心像被掏空了一样。他想喊住她，却发不出任何声音。那一刻他才明白，这个瑶族姑娘，已经在他心里占据了多么重要的位置。
03
那一晚，陈建国彻夜未眠。
他想起了妻子病逝后，家里死一般的沉寂。他想起了小磊苍白的脸和自己无能为力的绝望。
他又想起了蓝月的到来。她带来的不仅仅是草药和歌声，更是一种鲜活的生命力，一种把他从麻木中唤醒的力量。
第二天一早，他看到蓝月已经把行李收拾好了，正准备悄悄离开。
他冲过去，一把拉住了她的手。
“别走。”他的声音沙哑。
蓝月没有回头，肩膀微微耸动。
“对不起，”陈建国从身后抱住她，把脸埋在她的长发里，“昨天是我混蛋。我离不开你，这个家也离不开你。”
蓝月转过身，泪水夺眶而出。
他们确定了关系，决定结婚。
这个决定像一颗石头投进了平静的湖面，激起了层层涟漪。
最先反对的是陈建国亡妻的父母。他们把陈建国叫去，老丈人拍着桌子说：“建国！你糊涂了！你怎么能娶一个来路不明的山里女人？你对得起我女儿吗？”
学校的领导也找他谈话，言语间满是劝诫，希望他“慎重考虑个人问题带来的影响”。
陈建国承受着巨大的压力，但他这次没有退缩。
他在亡妻父母面前，深深地鞠了一躬。“爸，妈，我对不起小雅。但我现在的生活需要一个人来支撑，小磊也需要一个完整的家。蓝月是个好女人，她救了小磊，也救了我。”
他握着蓝月的手，走在街上，无视旁人异样的目光。他的腰杆挺得笔直，他要用行动告诉所有人，他的选择没有错。
蓝月的家人也从千里之外的瑶山赶了过来。
来的是她的哥哥和几个族里的长辈。他们穿着厚重的民族服装，带着山里人的淳朴和警惕。
他们把陈建国叫到一边，用带着浓重口音的普通话盘问他。
“你会对我们阿月好吗？”
“你能尊重我们瑶家的规矩吗？”
陈建国没有丝毫的不耐烦，他诚恳地回答每一个问题。他甚至开始跟着蓝月的哥哥，学习一些简单的瑶语。
“Dajeu（你好）。”
“M'goi（谢谢）。”
他笨拙的发音逗笑了所有人，也打消了瑶家人的疑虑。他们看到了这个汉族男人的诚意和尊重。
婚礼的筹备开始了。
他们决定办一场融合汉族和瑶族习俗的婚礼。
婚礼当天，陈建国穿着一身崭新的西装，胸口别着一朵红花。蓝月则穿着汉式的红色旗袍，美丽动人。
他们先是按照汉族的传统，给长辈敬茶。
随后，蓝月的族人带来了长鼓和芦笙。在院子里，他们跳起了欢快的长鼓舞，为新人祈福。
陈建国也被拉进了舞蹈的队伍，他笨拙地模仿着，引来一阵阵善意的笑声。
整个婚礼充满了欢乐和新奇，两种截然不同的文化，在这一刻和谐地交融在一起。
04
夜幕降临，宾客散去。
小磊被送到了外公外婆家。
家里终于安静下来。
陈建国喝了些酒，脸上泛着红光，心里充满了前所未有的幸福和满足。他看着身边穿着旗袍的蓝月，觉得人生仿佛在此刻才真正圆满。
蓝月对他神秘地笑了笑，“你先等一下，我还有一个惊喜要给你。”
她走进了卧室，关上了门。
陈建国坐在客厅里，心里充满了期待。他想象着蓝月会换上什么样的睡衣，想象着接下来属于他们的洞房花烛夜。
过了许久，门才再次打开。
“建国，你进来吧。”蓝月的声音从门后传来，带着一丝不易察觉的羞涩和郑重。
陈建国深吸一口气，整理了一下衣服，推开了那扇通往他新生活的门。
门被推开。
陈建国整个人都愣在了门口，酒意瞬间醒了一半。
眼前的景象让他整个人吓得瘫软在地……
