江西
创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
“钱都在这儿了？”
“都在这儿了。”
“我怎么瞧着不对劲，这院子，这张桌子，连这天，都灰蒙蒙的。你别是框我吧，林强？”
林慧用指节叩了叩桌子，桌上的那沓钱纹丝不动。林强咧开嘴笑了，露出被烟熏得发黄的牙，他把手里的半截烟摁进土里，烟屁股滋滋地响。
“姐，亲姐，我还能框你？天就是这个天，桌子就是这个桌子，钱，也就是这个钱。”他指了指天上，又指了指桌上，最后指了指自己的心口。
01
拆迁的消息是夏天时候传来的，像一阵混着尘土的热风，吹得香椿树街上的人心都跟着浮动起来。
林慧的那个小卖部，开在县城一个半新不旧的小区门口，消息就是从买烟打酒的街坊嘴里传进她耳朵的。
他们说，老城区要大动了，香椿树街是第一批，听说按人头和面积算，一户下来，少说这个数。说话的人伸出六根手指头，在林慧眼前晃了晃。
林慧的心跟着那几根手指头，也晃了一下。她那个老院子，就在香椿树街的最里头，是爹妈留下来的。院子里有两棵香椿树，一棵是她出生那年栽的，一棵是弟弟林强出生那年栽的。爹妈没了以后，那院子就空了下来，偶尔年节，林慧会回去打扫一下，对着空屋子坐坐，算是对爹妈有个念想。
她第一个电话就是打给林强。林强长年在外头，一年到头也回不来几趟。电话接通了，那头吵吵嚷嚷的，是机器的轰鸣声。
“喂？姐？啥事？”林强的声音很大，像是喊出来的。
“强子，你听到风声没？咱家老院子，要拆了。”
“听说了，”林强的声音听不出什么波澜，“拆就拆吧，那破地方，早该拆了。”
“我听人说，能赔不少钱。你什么时候回来一趟？我们一起去拆迁办问问。”
电话那头沉默了一下，机器的轰鸣声好像也停了。
“姐，我这边忙，走不开。这种事你一个女人家也搞不明白。你放心，这事我来处理，还能亏了你？”
林慧拿着电话，想说点什么，又不知道从何说起。她这个弟弟，从小就被爹妈惯坏了，做事全凭自己性子来。可毕竟是亲弟弟，她还能说什么。
“那……行吧。有什么消息，你及时跟我说。”
“知道了，知道了。先挂了，忙着呢。”
电话断了，林慧耳朵里还嗡嗡地响。她看着小卖部里来来往往的人，心里那点因为拆迁款燃起的火苗，被林强几句话说得只剩下一点忽明忽暗的星子。
日子一天天过去，秋风起了，香椿树街的叶子开始往下掉。林慧偶尔给林强打个电话，问问拆迁的事。林强的说辞总是在变。
“还在走流程呢，姐，急什么。”
“数据还没出来，得测绘，得评估，麻烦着呢。”
“你别老打电话了，等钱下来了，我还能忘了你？”
林慧嘴上应着“好”，心里的疑虑却像院子里的野草，拔了一茬又长一茬。她总觉得不踏实。儿子马上要大学毕业，谈了个女朋友，人家姑娘家里条件好，开口就是要在省城买房。林慧这几年开小卖部，攒下的钱，连个首付的零头都不够。她指望着这笔拆迁款，能给儿子搭把手。这也是爹妈留下的家产，是他们姐弟俩的念想，理应好好商量。
一个周末，林慧锁了店门，坐公交车回了趟老院子。院门上的锁已经生了锈，她费了好大劲才打开。
院子里的两棵香椿树，叶子落了一地，厚厚的一层，踩上去沙沙作响。她走进屋里，一股尘土和旧木头混合的味道扑面而来。爹妈的遗像还挂在墙上，照片里的两个人，温和地笑着。林慧拿出抹布，仔仔细细地擦着桌子，擦着遗像的镜框。
她想把爹妈留下的几件旧衣服收起来，留个纪念。刚打开那个樟木箱子，邻居张婶就从院门口探进头来。
“慧慧回来啦？”
“是啊张婶，回来收拾收拾。”林慧直起身子，朝她笑了笑。
张婶走了进来，眼睛却不往林慧脸上看，而是朝屋里屋外瞟了几眼，那眼神有些躲闪。
“你这院子，是要发财喽。”张婶干巴巴地说。
“哪儿的话，还不知道什么情况呢。”
张婶凑近了些，压低了声音：“强子最近……回来得挺勤啊。”
林慧心里一动：“是吗？他没跟我说啊。”
“嗯，”张婶点点头，嘴唇动了动，想说什么又咽了回去，“前两天，我还看见他带了个陌生男人，在院子里转了好几圈，拿着尺子比比划划的。”
“陌生男人？”林慧追问，“长什么样？他们说什么了？”
“哎哟，我也没听清，就听着好像提了什么‘过户’‘签字’的……也可能是我看错了，听岔了。”张婶突然摆了摆手，转身就往外走，“你还是自个儿问强子吧，我就是多嘴。”
张婶走得很快，好像后面有鬼撵她似的。林慧站在院子中央，看着张婶匆忙的背影，心一点点沉了下去。过户？签字？强子到底在背着她搞什么鬼？她还是不愿意往最坏的地方想，那毕竟是她一奶同胞的亲弟弟。
又过了一个月，天气已经彻底冷了。林强突然回来了。他没有提前打招呼，直接拎着一个黑色的塑料袋，出现在林慧的小卖部里。那时候林慧正在给一个小学生拿辣条。
林强把那个黑色的塑料袋往柜台上一放，发出“啪”的一声闷响。
“姐。”他喊了一声。
林慧打发走小学生，转过身，看着几个月不见的弟弟。他瘦了，也黑了，眼里的神色却很亮，亮得有些扎人。
“你回来了。拆迁的事……”
“办妥了。”林强打断她的话，指了指那个塑料袋，“姐，拆迁款下来了，总共就这么多，你拿着吧。”
林慧的心跳漏了一拍。她解开塑料袋的结，往里一看，是一沓崭新的百元大钞，厚厚的一叠。她拿出来，放在手里掂了掂。不对，太轻了。
她把钱放在柜台上，一张一张地数。一百张。一万块。
林慧的脑子“嗡”的一声，她抬起头，看着林强，声音都有些发颤：“怎么……就这么点？不是说有几百万吗？”
林强的脸一下子沉了下来，刚刚那点扎人的光亮，变成了一片阴翳。
“你懂什么？”他从鼻子里哼了一声，“这房子，爹妈走的时候就过户到我名下了。这是我的房子，我的拆迁款。能给你一万，是看在姐弟一场的份上，别不知足。”
“过户给你了？什么时候的事？我怎么不知道！”林慧觉得天旋地转，她扶着柜台才站稳。
“你当然不知道。爹妈疼儿子，不疼闺女，这有什么好说的。”林强一脸的不耐烦，好像多说一个字都嫌多余，“行了，钱给你了，我还有事，先走了。”
他说完，转身就往外走，没有一丝一毫的留恋。
林慧愣在原地，手里捏着那一万块钱，那钱像是烧红的烙铁，烫得她手心生疼。她看着林强的背影消失在街角，又气又委屈，眼泪在眼眶里打转，却流不下来。这么多年，她像个老妈子一样护着他，由着他，到头来，就换来一句“爹妈疼儿子，不疼闺女”和这一万块钱的“施舍”。她想追出去，想跟他理论，可脚下像生了根，一步也挪不动。
02
那一万块钱，林慧没动。她用报纸包了，塞在床垫底下，像塞着一个耻辱的烙印。她不甘心。她开始疯狂地给林强打电话，发消息。
电话打过去，响了几声，被掐断了。再打，直接是“您拨打的用户正忙”。
她发消息过去：“强子，你把话说清楚，房子到底是怎么回事？”
消息发出去，像石子扔进了深海，没有一丝回音。
她不信邪，又发：“就算房子是你的，拆迁款也不可能只有这么点。你是不是有什么事瞒着我？”
依旧是沉默。
最后，她发了一条：“林强，你要是再不回话，我就去拆迁办问，去房管局查！”
这条发出去之后，她的号码就被拉黑了。
林慧心里憋着一股火，烧得她五脏六腑都疼。她把店交给邻居代看一天，凭着记忆，找到了林强之前在县城租的房子。那是一个老旧的居民楼，楼道里堆满了杂物。她敲了半天门，没人应。
隔壁的门开了一条缝，一个睡眼惺忪的男人探出头来：“别敲了，里面没人。”
“没人？他去哪儿了？”林慧急切地问。
“谁知道呢。一个礼拜前就退租了。”房东走了出来，打着哈欠，“走得那叫一个干脆，还把剩下大半年的房租都一次性付清了。真是怪人。”
“一次性付清？”林慧愣住了。林强什么时候这么大方过？他以前为了一百块的押金都能跟人磨半天嘴皮子。
“是啊，我也纳闷呢。说走就走，东西都没要，让我给扔了。”房东指了指楼道角落里一个破旧的蛇皮袋。
林慧看着那个蛇皮袋，心彻底凉了。林强这是铁了心要躲着她。
她不死心，又坐车回了香椿树街。她想找那些老邻居们再打听打听。可是，她一出现，整条街的气氛都变得古怪起来。
她找到住在对门的李大妈家，李大妈隔着门说：“哎呀，我啥也不知道，你别问我。”说完就把门关上了。
她又去找西边院子的王大爷，王大爷正在门口晒太阳，看见她，立马起身回了屋，任她怎么喊也不出来。
以往那些热情地跟她打招呼，拉着她聊家常的街坊们，现在一个个都像躲瘟神一样躲着她。林慧站在空无一人的巷子里，秋风吹过，卷起地上的落叶，说不出的萧瑟。
她最后走到了张婶家门口。她知道，只有张婶可能对她说句实话。
她敲了很久的门，张婶才把门打开一条小缝。
“慧慧啊，你……你怎么又来了？”张婶的脸色很不好看。
“张婶，求你了，你就告诉我，强子到底怎么了？为什么大家都躲着我？”林慧的声音带着一丝哀求。
张婶犹豫了很久，才侧过身子让她进去，又赶紧把门插上。
“你可别说是我说的。”张婶的声音压得极低，像做贼一样，“前几天，我看到强子在街上跟拆迁办的人吵架，吵得可凶了。”
“吵架？他不是拿到钱了吗？为什么还吵架？”林慧的疑惑更深了。
“谁知道呢！”张婶一拍大腿，“就听强子嚷嚷，说什么‘你们敢黑我的钱’‘我要去告你们’之类的话。后来拆迁办的人就走了。然后强子就把街坊邻居都叫到一起，说……说要是谁敢跟你多说一句关于拆迁款的事，就……就让我们好看。”
张婶说完，赶紧摆手：“我就知道这么多，你快走吧，可别让人看见你从我家出去。”
林慧被张婶推出了门。她站在门口，脑子里乱成一团。林强拿到钱了，却又跟拆迁办的人吵架，说要告他们？还威胁邻居不许跟自己说话？这里面到底藏着什么事？
回到家，林慧把自己关在屋里。她开始怀疑自己，是不是爹妈真的偏心，早就把房子给了林强？她翻箱倒柜，把爹妈留下的所有东西都翻了出来，房产证，土地证，各种票据，堆了一地。她一张一张地看，一个字一个字地找，没有任何关于房屋过户的手续和证明。
她清楚地记得，爹临走前，拉着她的手说：“慧慧，你是个好姐姐。这房子，以后是你和强子一人一半，不能让他欺负你。”
爹的话还在耳边，他怎么可能背着自己把房子只给林强一个人？
林强在撒谎。
这个念头一旦冒出来，就再也压不下去了。
他不仅撒谎，他还演了一出戏，一出只有他自己是导演的戏。
林慧坐在那堆旧物中间，坐了很久。窗外的天色从亮到暗，再到亮。她做了一个决定，她不能再这么被动地等待，任人宰割。
第二天，她要去拆迁办，她要亲自去问个清楚。
03
第二天一早，林慧特意找了件干净整洁的深色外套穿上。她对着镜子，把头发梳得一丝不苟。镜子里的人，脸色蜡黄，眼窝深陷，但眼神里却有一种豁出去的平静。她想，今天不管问出什么结果，她都得接受。
她刚准备出门，桌上的手机就尖锐地响了起来。她看了一眼来电显示，心脏猛地一缩。
屏幕上跳动着六个字：拆迁办办公室。
她的手有些发抖，深吸了一口气，才划开接听键。
“喂，您好。”
“您好，是林慧女士吗？”电话那头是一个男人的声音，严肃，公事公办，不带任何感情。
“是，我是林慧。”
“我们是县拆迁办的，关于香椿树街老宅的拆迁事宜，有件事必须跟您核实一下。”
林慧的心提到了嗓子眼，她攥紧了手机，指节因为用力而发白。
“您说。”
“您弟弟林强，在办理拆迁手续时，向我们提交了一份房屋过户证明，声称该处房产的唯一所有人是他本人。”
“过户证明？”林慧的声音变了调。
“是的。但是，我们昨天在进行档案复核时发现，这份证明是伪造的。”
伪造。
这两个字像一颗炸雷，在林慧的脑子里轰然炸开......
