江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
68岁的陈志远欠下90万网贷，三家催收公司却接连退案。
“这老头有问题，我们收不了。”雷霆催收的王小飞脸色苍白地对老板汇报。
“一个退休老头能有什么问题？”债权方风控总监李明军不信邪，决定亲自出马。
当他走进那间普通的老房子，看到陈志远平静的眼神时，终于明白了什么叫“惹不起”。
“您见过死人吗？我见过几万次。”陈志远淡淡一句话，让所有催收员望而却步。
01
春城三月，柳絮飞舞。和平街老旧小区里，68岁的陈志远坐在门口的竹椅上，手里拿着一个破旧的收音机，听着戏曲节目。
“陈大爷，又有人找您。”邻居王大妈探出头来，指了指楼下停着的一辆黑色轿车。
陈志远抬头看了一眼，淡淡地说：“让他们上来吧。”
这已经是这个月第四拨人了。自从三个月前那件事传开后，几乎每个星期都有不同的人来找陈志远。他们的目的都一样——讨债。
陈志远欠了90万。这对一个退休老头来说，是个天文数字。更奇怪的是，已经有三家专业催收公司主动放弃了这个案子。在这个行业里，从来没有收不了的债，除非...
“陈大爷在家吗？”楼梯口传来客气的声音。
“在，请进。”陈志远放下收音机，起身迎接这位不速之客。
来的是个三十多岁的年轻人，穿着笔挺的西装，手里提着个公文包。他的眼神很锐利，一看就是个老练的催收员。
“您好，我姓赵，赵建华。来自信诚催收服务公司。”年轻人递上名片，“关于您的债务问题，我们想和您谈谈。”
陈志远接过名片，仔细看了看，点点头：“坐吧，喝茶吗？”
赵建华有些意外。他做催收已经七年了，见过各种各样的债务人。有的一见面就跪地求饶，有的破口大骂，有的装疯卖傻，但像陈志远这样平静的，还是第一次遇到。
“不用了，谢谢。”赵建华坐下，打开公文包，“陈大爷，根据我们的资料，您目前欠款总额为90万7千元，包括本金和利息。这笔钱...”
“我知道。”陈志远打断了他，“你们是第四家了。”
“第四家？”赵建华愣了一下。
“嗯。前面三家都来过，最后都不催了。”陈志远的语气很平静，好像在说一件与自己无关的事情。
赵建华心里咯噔一下。他来之前并没有了解到这个情况。按理说，90万的案子，哪家催收公司会轻易放弃？
“那...您知道他们为什么不催了吗？”
陈志远看了他一眼，笑了笑：“你可以去问问他们。”
陈志远的债务危机要从两年前说起。
那时候，陈志远刚刚退休，每个月有3500元的退休金。老伴早逝，一个人生活倒也自在。儿子陈昊在外地工作，一年回来两三次。
转折点是孙子陈小宇的出现。
“爷爷，我想学钢琴。”7岁的陈小宇抱着陈志远的胳膊撒娇，“班里的同学都在学，就我没有。”
陈志远看着孙子期待的眼神，心软了。他联系了几家琴行，最便宜的课程一年也要一万多。加上买钢琴的费用，总共需要三万多元。
这对陈志远来说是个不小的数目。他的存款只有两万多，儿子那边压力也大，刚买了房子，每个月要还房贷。
“爸，要不先缓缓吧，等我这边宽裕一点。”儿子陈昊在电话里说。
陈志远不忍心让孙子失望。一个偶然的机会，他在手机上看到了网贷广告：“急需用钱？手机就能借，当天到账！”
抱着试试看的心态，陈志远下载了一个叫“快贷宝”的APP。填写个人信息，上传身份证照片，不到半小时，就通过了审核。
“您的额度是5万元，年利率18%。”客服人员的声音很甜美，“陈大爷，这个利率在行业内算是很低的了。”
陈志远借了3万，给孙子交了学费，买了钢琴。看着孙子开心地练琴，他觉得一切都值得。
还钱的时候，陈志远发现了问题。月利率1.5%，一个月要还4500元。这个数字超出了他的承受能力。
“陈大爷，没关系的，我们可以办理续贷。”快贷宝的客服说，“您可以先还利息，本金延后还。”
就这样，陈志远开始了拆东墙补西墙的生活。为了还快贷宝的钱，他又在“现金侠”上借了2万。为了还现金侠，又在“闪电贷”上借了3万。
雪球越滚越大。
一年后，陈志远的债务已经达到了20万。这时候，大部分正规平台都不给他放款了，他只能转向那些利息更高的小贷公司。
“爷爷，您怎么了？”陈小宇发现爷爷最近总是愁眉苦脸。
“没事，爷爷只是有点累。”陈志远摸摸孙子的头，强颜欢笑。
他不敢告诉家人自己的处境。儿子工作压力已经很大，不能再给他添负担。至于孙子，更不能让一个7岁的孩子知道这些。
债务像滚雪球一样越来越大。各种平台的催收电话响个不停，陈志远只能把手机调成静音。
“陈志远，你再不还钱，我们就上门了！”电话里传来威胁的声音。
“陈大爷，您的征信已经黑了，这辈子都别想从银行贷款了！”
面对这些催收，陈志远出奇地平静。他见过太多生死，这些威胁对他来说，就像春风过耳。
两年后，本金加利息，陈志远的债务达到了90万7千元。
“雷霆催收”是春城最大的催收公司之一，他们的口号是“没有收不回的债”。老板魏强做这行已经十几年了，手下有三十多个催收员，各个都是好手。
这天，魏强接到了一个委托，债务人是个68岁的老头，欠款90多万。
“老魏，这个案子有点难搞。”业务员小周翻着资料，“这老头没有工作，没有资产，就一套老房子，还是拆迁安置房，不能交易。”
魏强看了看资料：“王小飞，这个案子你去处理。”
王小飞是公司的资深催收员，入行八年，什么样的债务人都见过。他开着车，直奔和平街老旧小区。
“您就是陈志远陈大爷吧？”王小飞敲门进屋，语气还算客气，“我是雷霆催收公司的，关于您的欠款...”
“坐吧。”陈志远正在看电视，头都没回。
王小飞有些不爽。他催收这么多年，还没遇到过这么淡定的债务人。
“陈大爷，您欠的这90万，可不是小数目。”王小飞提高了声音，“按照法律规定，我们有权利...”
“你有什么权利？”陈志远转过头，平静地看着王小飞。
那一瞬间，王小飞感到了一种说不出的不适。陈志远的眼神很平静，但又让人感到压抑。就像...就像在看一个死人。
“我...我是说，您总得想办法还钱吧？”王小飞有些结巴。
“想办法？”陈志远笑了，“我一个退休老头，能有什么办法？”
王小飞在催收行业混了这么多年，什么样的场面都见过。有人拿刀威胁他，有人跪地求饶，有人装疯卖傻，但从来没有人能让他感到害怕。
但是今天，面对这个68岁的老头，他却感到了一种莫名的恐惧。
“那...那您儿子呢？”王小飞的声音有些发颤，“他总不能不管吧？”
“我儿子不知道这件事。”陈志远的语气依旧平静，“你们也不要去找他。”
“为什么？”
陈志远站起身，走到窗边，背对着王小飞：“因为这是我的事，和他没关系。”
王小飞感觉房间里的温度突然降低了几度。他看着陈志远的背影，总觉得有什么不对劲，但又说不出来。
“陈大爷，这钱总是要还的。您看...”
“如果我死了呢？”陈志远突然说。
王小飞愣住了：“什么？”
“我说，如果我死了，这钱是不是就不用还了？”陈志远转过身，看着王小飞，“人死债消，这是规矩吧？”
王小飞的冷汗瞬间就下来了。陈志远说这话的时候，语气太平静了，平静得让人害怕。
“陈...陈大爷，您别这么想。”王小飞勉强挤出一个笑容，“欠债还钱，天经地义，但也没必要...”
“我也没说我要死啊。”陈志远笑了，“只是随便问问。”
这个笑容让王小飞更加不安。他感觉陈志远好像知道什么，又好像什么都不知道。
“那...那我先走了。”王小飞匆忙收拾东西，“改天再来拜访您。”
出了陈志远的房子，王小飞长长地出了一口气。他在小区楼下点了一支烟，手还在微微发抖。
这是他做催收八年来，第一次被一个债务人吓到。
回到公司，王小飞直接找到了老板魏强。
“老魏，这个案子...我觉得有问题。”
“什么问题？老头不配合？”魏强头也不抬地问。
“不是不配合，是...怎么说呢，这老头有点邪门。”王小飞想了半天，也不知道怎么形容自己的感受，“要不我们退了这个案子吧？”
魏强抬起头，有些惊讶：“你说什么？90万的案子，你让我退？”
“老魏，我说不清楚，总之这个老头不太对劲。”王小飞坚持道，“我建议我们别接这个案子。”
魏强看着王小飞，这个手下跟了他八年，从来没有退缩过。能让他主动要求放弃的案子，确实有些不寻常。
“行吧，明天我让老张去看看。”
第二天，资深催收员张建国去了陈志远家。结果和王小飞一样，不到半小时就匆匆离开了。
“老魏，这个老头真的有问题。”张建国脸色有些苍白，“我也说不清楚是什么问题，但就是感觉不对劲。”
魏强开始重视这件事了。两个资深催收员都说有问题，肯定不是偶然。
第三天，魏强亲自出马。
“陈大爷，我是雷霆催收的老板，魏强。”魏强进门就自我介绍，“关于您的债务问题，我想和您详细谈谈。”
陈志远依旧很平静：“坐吧，喝茶吗？”
“好的，谢谢。”魏强在催收行业摸爬滚打十几年，见过各种各样的人，他想看看这个老头到底有什么特别的。
两人坐下后，陈志远给魏强倒了一杯茶。
“魏老板，你的两个手下都来过了。”陈志远说，“看起来他们都不太想催我这个债。”
“陈大爷说笑了，我们做这行的，没有不想催的债。”魏强喝了一口茶，“只是您这个情况比较特殊。”
“特殊？”陈志远笑了，“我就是个普通的退休老头，有什么特殊的？”
魏强仔细观察着陈志远。从外表看，这就是个普通的老头，没有什么特别的地方。但是当他和陈志远对视的时候，却感受到了一种说不出的压迫感。
“陈大爷，您以前是做什么工作的？”魏强试探性地问。
“就是个普通工人。”陈志远回答得很简单。
“哪个单位的？”
陈志远看了魏强一眼：“魏老板，这和催债有关系吗？”
魏强感觉陈志远的眼神有些特别，但又说不出哪里特别。他在催收行业这么多年，练就了一双火眼金睛，能从债务人的表情和动作判断出很多信息。但是面对陈志远，他什么都看不出来。
“没关系，只是随便聊聊。”魏强说，“陈大爷，关于这90万的债务，您打算怎么办？”
“我能怎么办？”陈志远反问，“我一个退休老头，拿什么还这么多钱？”
“您的房子...”
“拆迁安置房，不能买卖。”陈志远打断了他，“而且我还要住。”
“您儿子...”
“我儿子不知道这件事，也没有义务替我还债。”陈志远的语气有些冷，“法律上，子女没有替父母还债的义务。”
魏强感觉谈话进入了死胡同。按理说，到了这个时候，他应该开始施压了，但是面对陈志远，他却怎么也狠不下心来。
房间里安静了几分钟，只有墙上时钟滴答滴答的声音。
“魏老板，你做催收这么多年，见过死人吗？”陈志远突然问。
魏强愣住了：“什么？”
“我问你见过死人吗？”陈志远重复了一遍，语气依旧平静。
魏强感觉背脊发凉。这个问题来得太突然，太奇怪了。
“见...见过几次。”魏强结结巴巴地回答。
“几次？”陈志远笑了，“我见过几万次。”
这句话让魏强彻底懵了。几万次？这是什么意思？
陈志远没有继续这个话题，而是站起身：“魏老板，时间不早了，您该回去了。”
魏强感觉自己的心跳在加速。他想问陈志远刚才的话是什么意思，但又不敢问。房间里的气氛变得很压抑，他只想赶快离开。
“那...那我先走了。”魏强起身，“改天再来拜访。”
“不用了。”陈志远送他到门口，“我觉得你们公司不适合催我这个债。”
走出小区，魏强感觉如释重负。他在车里坐了很久，回想着刚才的对话，越想越觉得奇怪。
那天晚上，魏强失眠了。他翻来覆去地想着陈志远的话：“我见过几万次。”这到底是什么意思？
第二天一早，魏强就做了决定：退案。
“老魏，90万的案子，你确定要退？”公司副总有些不解。
“退。”魏强语气坚决，“这个老头有问题，我们惹不起。”
就这样，雷霆催收成为了第一家主动放弃陈志远案子的催收公司。
02
雷霆催收退案的消息很快在行业内传开了。春城的催收圈子不大，大家都认识，消息传得很快。
“听说魏强退了一个90万的案子？”
“真的假的？魏强什么时候这么怂了？”
“据说是被一个68岁的老头给吓退的。”
“哈哈哈，开什么玩笑，68岁的老头能吓住魏强？”
大家都觉得这是个笑话，直到“金牌催收”的老板刘辉主动接了这个案子。
刘辉和魏强是同行，也是竞争对手。听说魏强退了这个案子，他觉得是个机会，既能赚钱，又能打击竞争对手的威信。
“不就是个老头吗？”刘辉对手下说，“魏强是越来越胆小了。”
刘辉派出了公司的王牌催收员李德华。李德华在这行干了十二年，经验丰富，手段多样，是公司的摇钱树。
“老李，这个案子你亲自去处理。”刘辉说，“一定要收回来，让魏强看看，什么叫专业。”
李德华开着宝马，直奔和平街小区。他对这个案子充满信心，一个退休老头而已，能有什么难的？
“您好，我找陈志远。”李德华按响了门铃。
“请进。”陈志远开门，看到又来了一个催收员，脸上没有任何表情。
“陈大爷，我是金牌催收公司的李德华。”李德华进门后，环顾了一下房间，“关于您的债务问题...”
“你们是第二家了。”陈志远打断了他，“坐吧。”
李德华有些意外。第二家？看来魏强真的退案了。
“陈大爷，雷霆催收退案的事我听说了。”李德华坐下，“但是我们金牌催收不一样，我们有更专业的团队，更丰富的经验。”
“是吗？”陈志远看了他一眼，“那你们打算怎么催？”
李德华感觉这个老头和其他债务人不一样。一般人听到催收公司上门，不是害怕就是愤怒，但陈志远很平静，甚至有些漫不经心。
“陈大爷，欠债还钱，天经地义。”李德华开始施压，“您欠了90万，这可不是小数目。如果您不配合，我们会采取必要的措施。”
“什么措施？”陈志远问。
“比如...联系您的亲友，让他们知道您的情况。”李德华威胁道，“还可以在您的小区里贴催收公告，让邻居们都知道您欠债不还。”
李德华说这些话的时候，一直观察着陈志远的表情，希望看到恐惧或者紧张。但是陈志远的表情没有任何变化，就像在听别人的故事。
“然后呢？”陈志远问。
“然后？”李德华有些困惑。
“我是说，贴了公告以后呢？”陈志远说，“我还是没钱还，你们能怎么办？”
李德华被问住了。按照法律规定，催收公司不能使用暴力，不能限制人身自由，不能骚扰无关人员。如果债务人真的没有偿还能力，催收公司也没有太多办法。
“您总得想办法吧？”李德华说，“比如借钱，或者卖房子...”
“借钱？”陈志远笑了，“我都68岁了，谁会借钱给我？卖房子？我这房子是拆迁安置房，不能买卖。”
李德华感觉谈话陷入了僵局。他在催收行业十二年，还没遇到过这么难搞的债务人。不是因为陈志远不配合，而是因为他太配合了，配合得让人感到诡异。
“陈大爷，您这样不配合，对您自己也没好处。”李德华换了个策略，“这钱迟早是要还的，您看...”
“我配合啊。”陈志远说，“我没有拒绝还钱，只是我确实没钱。”
“那您儿子呢？”
“我儿子不知道这件事。”陈志远的语气突然冷了下来，“我也不希望他知道。”
李德华感觉陈志远提到儿子的时候，气氛变得有些压抑。房间里的温度好像突然降低了几度。
“陈大爷，您以前是做什么工作的？”李德华想转移话题。
“普通工人。”陈志远回答得很简单。
“哪个单位？”
陈志远看了李德华一眼，眼神中带着一种说不出的东西：“李先生，你觉得这重要吗？”
那一瞬间，李德华感到了一种莫名的恐惧。陈志远的眼神很平静，但又让人感到不安。就像...就像在看透什么。
“不...不重要。”李德华结结巴巴地说。
房间里安静了下来，只有墙上时钟的滴答声。李德华感觉时间过得很慢，每一秒都像一分钟。
“李先生，你相信有鬼吗？”陈志远突然问。
李德华愣住了：“什么？”
“我问你相信有鬼吗？”陈志远重复了一遍。
这个问题太突然了，李德华不知道该怎么回答。
“我...我不信。”李德华说。
“不信？”陈志远笑了，“我以前也不信。”
“以前？”
“嗯，以前。”陈志远站起身，走到窗边，“但是做了我这行这么多年，不信也得信了。”
李德华感觉背脊发凉：“您...您这行是什么？”
陈志远没有回答，而是转过身，看着李德华：“李先生，时间不早了，您该回去了。”
李德华如释重负，赶紧起身：“那...那我先走了。”
“嗯，慢走。”陈志远送他到门口，“记得告诉你们老板，我这个债，你们公司也收不了。”
出了小区，李德华感觉浑身都是冷汗。他在车里坐了很久，回想着刚才的对话，越想越觉得奇怪。
当天晚上，李德华做了一夜的噩梦。梦里全是陈志远的眼神，那种平静却又让人恐惧的眼神。
第二天，李德华找到了老板刘辉。
“老刘，这个案子我建议退了。”李德华说。
“退？”刘辉惊讶地看着李德华，“你可是我们公司的王牌，什么时候退过案？”
“这个老头有问题。”李德华说，“具体什么问题我说不清楚，但就是感觉不对劲。”
刘辉看着李德华，这个手下跟了他十二年，从来没有退缩过。现在竟然也被一个老头给吓到了。
“老李，你是不是年纪大了，胆子小了？”刘辉半开玩笑地说。
“老刘，我是认真的。”李德华语气严肃，“这个案子别接了，会出事的。”
“会出什么事？”
李德华想了半天，也说不出个所以然来：“总之就是会出事。”
刘辉不甘心，又派了另一个催收员去了陈志远家。结果和李德华一样，不到一小时就逃了回来。
“老板，这个老头真的邪门。”催收员脸色苍白地说，“我建议我们退案。”
两个催收员都这么说，刘辉开始相信这个案子确实有问题。第二天，金牌催收也主动退案了。
消息传开后，春城催收圈子里的人都在议论这件事。
“连李德华都退了？这老头到底什么来头？”
“该不会是什么黑道大哥吧？”
“68岁的黑道大哥？开什么玩笑。”
“那为什么两家公司都退案？”
大家议论纷纷，但没人能给出合理的解释。
这时候，“铁腕讨债”公司的老板马强站了出来。
“不就是个老头吗？我就不信了。”马强说，“我亲自去会会这个陈志远。”
马强在催收行业是个狠角色，手段强硬，从来不信邪。听说前面两家公司都被一个老头给吓退了，他觉得很丢脸。
第二天，马强带着两个手下，直奔和平街小区。
“陈志远在家吗？”马强敲门的声音很大。
“在，请进。”陈志远开门，看到来了三个人，脸上依旧没有表情。
“我是铁腕讨债公司的老板马强。”马强进门后，直接亮明身份，“关于您欠的90万...”
“你们是第三家了。”陈志远打断了他，“前面两家都退案了。”
“我知道。”马强说，“但是我们不一样。”
陈志远看了看马强身后的两个手下，笑了：“确实不一样，你们来了三个人。”
马强感觉陈志远在嘲讽他，有些不爽：“陈大爷，我们今天来，就是要解决问题的。您看是主动配合，还是...”
“还是什么？”陈志远问。
马强没有直接回答，而是让两个手下坐在门口，自己坐在陈志远对面。
“陈大爷，我们做这行的，什么样的人都见过。”马强语气强硬，“我劝您最好配合一点，对大家都好。”
“我很配合啊。”陈志远说，“我没有拒绝还钱，只是我确实没钱。”
“没钱可以想办法。”马强说，“比如找亲戚朋友借，比如卖房子，比如让您儿子帮忙。”
“我说过了，房子不能卖，儿子不知道这件事。”陈志远的语气开始变冷，“至于亲戚朋友，谁会借90万给一个68岁的老头？”
马强感觉陈志远的态度有些强硬，这让他很不爽。在他的经验里，债务人应该是弱势的一方，应该害怕催收公司。但是陈志远不但不害怕，反而很强势。
“陈大爷，您这样不配合，我们只能采取其他措施了。”马强威胁道。
