是谁把世界糟蹋成这样？不要上桌，而要掀翻牌桌

工作、婚姻、教育、暮年，人生每个阶段都潜藏着名曰“努力就有回报”的陷阱。有所作为的人认定一切是自己努力的结果，失败的人往往自责是自己不够努力。但是，人生轨迹真的可以靠努力改写吗？

上野千鹤子用手术刀般犀利的逻辑和语言，拆解世界的游戏规则，将斗争的技术、识别伪装的方法倾囊相授，和你一起探讨：在沿袭父辈活法已经无法获得幸福的时代，如何开拓属于自己的活法？

《是谁把世界糟蹋成这样》，[日]上野千鹤子 著，曹逸冰 译，文汇出版社2025年9月出版

>>内文选读：

序 章

东京大学演讲的本意

今时今日，我们生活在一个“不能安心当个弱者的社会”。无论是丢了工作，生活困窘，还是婚后遭遇家暴，被丈夫轰出家门，人们都不敢轻易向外界求助。

发生在你身上的一切，都起因于你自己做的决定，没人能替你负责。所以只能听天由命，独自承受，又岂能求助于他人——拜21世纪初的政客所赐，“自我决定、自我负责”这八个字日渐深入人心，将本已一筹莫展的人逼得走投无路。

在这样的社会里，每个人都削尖了脑袋往上爬，生怕在竞争中败下阵来，没空去关心别人。有所作为的人认定一切的一切都是自己发奋拼搏的结果，而没能取得成就的人往往会责备自己不够努力。

问题是，人生轨迹真的可以靠努力改写吗？你就没有受过不公平的对待和没处说理的委屈吗？那时的你是不是无力反抗，只得忍气吞声？你就没遇到过想努力却使不上劲，甚至筋疲力尽的情况吗？

我从年轻时就不断直面社会的不公，反复质问“是谁把世界糟蹋成了这样”。因为不如意的事情实在是太多太多。抬头望去，只见高处尽是些老头子，黑压压的一片。于是我朝他们扔了一块又一块石头，真真正正的石头。奈何世界并没有因此有所改变。

女性不幸的原因在于社会结构

我以主妇学者的身份开启了自己的职业生涯。这里的“主妇学者”指的并不是“一边当主妇一边做研究的人”，而是将“主妇”作为研究对象的人。怎么就选了这么个研究方向？因为我的母亲就是一位不幸的全职主妇，一天到晚看丈夫的脸色行事。“主妇究竟是什么？她们是干什么的？”提出这个问题之后，我便一头栽进了这个深奥的问题。

最让我惊愕的是，我的父母居然是自由恋爱。在那个相亲结婚才是主流的年代，他们是恋爱结婚，夫妻关系却着实称不上融洽。

“夫为妻纲”“把老子放在第一位”……父权制下的婚姻就是这样一套系统，我的父母正是这种模式的写照。母亲常说自己“挑男人的眼光很差”，可我十多岁仔细观察过父母后就得出结论——“妈妈，哪怕换一个老公，你也不会幸福的。”

因为我意识到，母亲的不幸并不是选错男人造成的，问题的根源在于社会结构。细想起来，我的父母并不是性格特别糟糕的人，都是普普通通的老百姓。

走上研究的道路后，我便深挖这个课题，用十年写就了《父权制与资本主义》。通过这本书，我揭示了将女性置于不利地位的结构性机制。

过去30年里，女性的生活方式日趋多样。结不结婚、生不生孩子都行，可以做全职工作，也可以兼职打工。但与此同时，贫富差距也在不断扩大，低收入单身女性显著增多。她们并不是不够努力，也不是在人生路上走岔了。只怪我们生活在一个稍不留神就会陷入贫困的危险社会。

在这本书里，我将女性的一生分为工作、婚姻、教育和暮年四个阶段，分析每个阶段会发生什么，这些事会对女性的人生造成怎样的影响，以及未来的走向。

为什么必须在竞争中脱颖而出？竞争本身真的是必要的吗？为什么大家有苦难言？为什么比男性更优秀的女性没有容身之处？婚是非结不可吗？没有孩子的人生是不幸的吗？为什么衰老令人如此焦虑？

让我们一起思考这些问题吧。

改写不会改变的世界

“反正这个世界是不会改变的”——我无数次听到这种心如死灰的感言。但事实真是如此吗？

其实我们已经实现了一些微小的改变。比如，为性骚扰和家暴受害者夯实了发声的土壤；照护保险制度的建立也是广大市民奔走呼吁的结果。

希望把社会交到下一代年轻人手里的时候，他们不至于再问“是谁把世界糟蹋成了这样”。我为此奋斗许久，却还是没能实现天翻地覆的改变。我的力量实在是太渺小了。

在2011年东日本大地震之后，常有成年人对本地高中生高呼“福岛的未来就靠你们了”。我却在心里嘀咕：“当初明明是你们把福岛的自然和社区破坏得一塌糊涂，哪还有脸跟孩子们说这种话？”把“福岛”替换成“日本”也是一样。把世界糟蹋成这样的成年人，有什么资格叮嘱孩子“日本的未来就靠你们了，加把劲啊”？

无论置身于怎样的窘境，人都必须顽强地活下去。所以想逃的人尽管逃就是了，不一定非得留在日本。逃到天涯海角都没关系，只要能好好活下去就行。

可有些人是想逃却逃不掉。还有人主动选择坚守与回归。你们的力量或许微小，却仍有可能改变这个世界，给后人留下一个稍微像样一点的社会。

原标题：《是谁把世界糟蹋成这样？不要上桌，而要掀翻牌桌》

栏目主编：朱自奋 文字编辑：周怡倩

来源：作者：上野千鹤子