江西
创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
“你根本不懂，”她的声音在昏暗的楼道里显得有些飘忽，带着一丝不易察觉的颤音，“这跟钱没关系。”
我停下上楼的脚步，转过身看着她。路灯的光从背后勾勒出她纤细的轮廓，脸却藏在阴影里。“那和什么有关系？”我问。
她沉默了很久，久到我以为她不会再回答。最后，她轻轻说了一句：“和‘人’有关系。”
这个“人”字，她说得又轻又重，像一颗石子，在我心里砸开了一圈圈看不见的涟漪。我当时没能明白，那涟漪的中心，究竟是什么。
01
我和林薇是在一场朋友的生日聚会上认识的。那地方吵得人头疼，五颜六色的灯光像坏掉的信号灯一样胡乱闪烁，把每个人的脸都照得真假难辨。
她就坐在角落的沙发上，穿着一条简单的白色连衣裙，和周围的喧嚣格格不入。她没有喝酒，只是端着一杯柠檬水，安静地看着舞池里疯狂扭动的人群。
我走过去，坐在她旁边，问：“不下去玩？”
她转过头，对我笑了笑。她的长相是那种很清秀的类型，不是第一眼就让人惊艳，但很耐看，尤其是笑起来的时候，眼睛像两弯月牙。“心脏受不了，”她说，“太吵了。”
我们就那样有一搭没一搭地聊了起来。从不喜欢的音乐风格，聊到最近上映的电影，再到各自的工作。我知道了她在一个不大不小的单位做文员，每天的工作就是整理文件和应付领导。她说起这些的时候，语气里带着一点点疲惫和不甘。
聚会散场的时候，我要了她的电话。第二天，我约她出来吃饭。我们之间的进展快得有些出乎我的意料，仿佛一切都是水到渠成。她身上有种奇特的吸引力，时而温柔体贴，时而又像个需要人保护的小女孩。不到一个月，我们正式成了男女朋友。
热恋期的日子总是黏糊糊的。我们一起看电影，一起逛公园，一起在深夜的街头吃路边摊。她很会照顾人，会记得我不吃香菜，会在我感冒的时候逼我喝下味道奇怪的姜汤。那段时间，我以为自己找到了可以相伴一生的人。
随着关系越来越稳定，林薇开始有意无意地打探我的家庭情况。
“知珩，你爸妈是做什么的呀？”有一次，我们依偎在沙发上看电视，她突然开口问。
电视里正放着一部家庭伦理剧，婆婆和儿媳妇斗得不可开交。我心里咯噔一下，不是因为心虚，而是一种本能的抗拒。我的父亲沈建国，在一家不大不小的国企里做到了最高的位置。从小到大，我见过太多因为这个身份而凑上来的人，他们的笑脸和恭维话，像一张张面具，看得我有些反胃。我不想我和林薇的感情，也掺杂进这些东西。
“我爸？”我关掉电视，转头看着她，决定撒一个不大不小的谎，“他啊，在老家种地呢，是个农民。一年到头都在跟泥土打交道。”
我说得轻描淡写，甚至带着一丝自嘲的笑意。
林薇脸上的笑容僵了一下，那双明亮的眼睛里，有什么东西迅速地闪过，快得让我抓不住。但她很快就恢复了常态，伸手摸了摸我的脸，用一种近乎怜惜的语气说：“辛苦叔叔了。农民很伟大的。”
“是啊，面朝黄土背朝天，挣的都是辛苦钱。”我顺着她的话说下去，“所以啊，我得努力工作，以后让他们过上好日子。”
“嗯，”她点点头，把头靠在我的肩膀上，轻声说，“我们一起努力。”
那个瞬间，我甚至为自己刚才的谎言感到了一丝愧疚。但很快，一些事情的发生，让我开始怀疑，我的这个谎言，或许并不是完全多余。
她开始在我面前抱怨生活的压力。
“唉，这个月的房租又要交了，信用卡也得还。”她一边在网上看着新出的衣服，一边叹气。
“我们单位新来的那个女孩，你知道吗？她男朋友直接给她买了一辆车，说是方便她上下班。”
“有时候真羡慕那些不用为钱发愁的人，想买什么就买什么。”
起初，我只当她是随口抱怨，毕竟在大城市里生活，谁没有压力呢？我安慰她，说一切都会好起来的，我会更努力地工作。她听了，也就不再多说，只是那种对现状不满的情绪，像空气里的尘埃，时不时地就会冒出来，呛得人难受。
02
我们关系变化的第一个征兆，来自一个包。
那天是周末，我们去逛商场。林薇拉着我在一家奢侈品店门口停下了脚步，眼睛直勾勾地盯着橱窗里的一款手提包。那款包设计得很漂亮，皮质在灯光下泛着柔和的光泽，当然，价格也同样“漂亮”。
“知珩，你看这个包，是不是特别好看？”她摇着我的胳膊，像个小女孩一样撒娇。
我看了眼吊牌上的价格，那串数字几乎是我两个月的工资。我有些为难地说：“是挺好看的。不过……是不是有点太贵了？要不我们再看看别的？选个性价比高一点的？”
我话音刚落，林薇的脸瞬间就沉了下来。她甩开我的胳膊，声音也冷了好几个度：“贵？在你眼里，我连一个包都不配拥有吗？”
“我不是这个意思，”我急忙解释，“只是我们现在的经济能力，买这个确实有点吃力。等以后我……”
“等以后？等以后要等到什么时候？”她打断我，声音陡然拔高，引得周围的人都向我们看来，“沈知珩，你看看你自己，你有什么本事？我同事的男朋友，眼睛都不眨一下就给她买十几万的表。你呢？我想要个包你都满足不了！”
她的指责像一根根针，扎在我的心上。我站在原地，看着她因为愤怒而涨红的脸，觉得有些陌生。这还是那个在我生病时温柔照顾我的林薇吗？
“你别这样，我们有话好好说。”我试图去拉她的手，却被她再次甩开。
“我不想说了！”她退后一步，眼圈有些发红，“我觉得很累，真的。”
那天的争吵最后以我的妥协告终。我刷了信用卡，分了十二期，买下了那个包。林薇拿到包的时候，脸上终于露出了笑容，她抱着我的胳膊，说“亲爱的你真好”。可我心里，却怎么也高兴不起来。那个漂亮的皮包，像一个沉重的负担，压在了我们的感情上。
从那以后，她对我的态度时冷时热。当我能满足她的物质需求时，她就温柔体贴；当我表示无能为力时，她就冷若冰霜。我开始感到困惑，她到底爱的是我这个人，还是我能为她提供的物质价值？
林薇生日那天，我吸取了“包包事件”的教训。我知道以我“农民的儿子”这个身份，再送奢侈品已经不现实，于是我决定用心。我花了一个星期的时间，用我们交往以来的照片，做了一本厚厚的回忆相册。生日当晚，我订了一家很有情调的西餐厅，在摇曳的烛光下，把礼物送给了她。
她翻开相册，一页一页地看下去。脸上的表情很平淡，没有我预想中的惊喜和感动。
“就这个？”她合上相册，轻声问。
“嗯……还有这顿晚餐。”我指了指桌上的菜，“生日快乐，薇薇。”
“谢谢。”她挤出一个笑容，低头切着盘子里的牛排，显得兴致缺缺。
那顿饭吃得异常沉闷。回去的路上，她一直低头玩着手机，和我几乎零交流。
过了两天，我去她公司楼下等她下班，想给她一个惊喜。快到下班时间的时候，我看到她和她的闺蜜一起走了出来。我正准备上前，却听到她们的对话。
“薇薇，你生日你男朋友送你什么了？”是她闺蜜的声音。
“别提了，”林薇的语气里充满了不屑，“就一本破相册，还带我去吃了顿西餐，小气得要死。”
“不会吧？也太抠门了。你看我们单位那个张科长，追我们部门的小丽，天天送花送礼物，前两天还送了个最新款的手机。”
“谁说不是呢。人家张科长，年纪轻轻就是副科长，家里条件又好，出手那叫一个阔绰。哪像沈知珩，木头一个，还没什么本事。”
我站在不远处的阴影里，感觉浑身的血液都凉了。那些话，比上一次在商场里的争吵更伤人。原来在我精心准备的浪漫背后，她看到的是“小气”和“没本事”。而那个“张科长”，第一次以一个具体形象出现在我的世界里。
我没有走出去。我看着她们有说有笑地走远，然后一个人默默地回了家。我没有质问林薇，因为我知道，一旦问出口，我们之间就连那层脆弱的窗户纸都保不住了。我选择相信她只是一时攀比，心里还对我们的感情抱有最后一丝幻想。
03
那个“张科长”，很快就从一个名字，变成了一个实实在在的威胁。
林薇他们部门接了一个重要的项目，负责人正是那位副科长张磊。从那以后，林薇回家的事时间越来越晚。她总是说要加班，要开会，要讨论方案。
“今天又要加班？”我看着她又在玄关换鞋，忍不住问。
“是啊，项目催得紧，张科长要求又高，没办法。”她头也不抬地回答。
“我来接你吧，结束了给我打电话。”
“不用了，”她立刻拒绝，“我们结束了还要一起吃饭复盘呢，不知道要到几点。你早点睡吧。”
她的手机也开始频繁地调成静音。好几次，我看到她的手机屏幕亮起，是一个没有备注的号码，她会立刻拿起手机，走到阳台上去接。当我问起时，她总是轻描淡写地说是同事，谈工作上的事。
我们之间的交流越来越少，她不再跟我分享工作中的趣事和烦恼，对我也是愈发的冷淡和不耐烦。那种感觉，就像是两个人之间隔了一层毛玻璃，你看得见对方的轮廓，却再也看不清她的表情。
导火索在一个周五的晚上被点燃。她说要加班，我心里不踏实，十点多的时候开车去了她公司楼下。我没有上去，只是把车停在了一个不起眼的角落。大概十一点左右，我看到她和张磊一起从大楼里走了出来。
张磊开着一辆黑色的奥迪，他很绅士地为林薇打开副驾驶的车门，手还在车顶上护了一下，防止她碰到头。林薇坐进车里，脸上带着我许久未见的笑容，那种发自内心的、明媚的笑容。他们俩在车里聊了一会儿，才发动车子离开。
我跟在他们后面，看着那辆奥迪一路开到我们小区的门口。车停下后，张磊又下车为她打开车门。林薇下车，对他挥了挥手，脸上的笑意还未散去。
我把车停在路边，走了过去。
“薇薇。”我开口，声音有些沙哑。
林薇看到我，脸上的笑容瞬间凝固了，取而代之的是一丝慌乱。“知珩？你怎么在这里？”
张磊也看到了我，他上下打量了我一番，眼神里带着一丝探究和轻蔑。
“我来接你下班。”我看着林薇，努力让自己的语气保持平静，“这位是？”
“哦，这是我们部门的张科长。张科，这是我男朋友，沈知珩。”林薇慌忙地介绍着，语气有些敷衍。
“你好。”张磊朝我点了点头，那姿态，更像是一种居高临下的审视。然后他转向林薇，语气温柔地说：“那我先回去了，明天见。”
“好的，张科长慢走。”林薇朝他挥了挥手。
等奥迪车开远了，我才再次看向林薇。“不是说加班吗？不是说要一起吃饭复盘吗？”
“我们……我们是加完班顺便吃了饭，张科长顺路送我回来。”她眼神躲闪，不敢看我。
“顺路？他家住这附近吗？”我追问。
“我怎么知道！”她似乎被我问得有些恼了，声音也大了起来，“沈知珩你什么意思？你跟踪我？”
“我没有跟踪你！”我的火气也上来了，“我只是担心你！你最近回家越来越晚，手机不离手，对我爱答不理，你觉得这正常吗？你和他到底是什么关系？”
“我们就是同事关系！上司和下属！你能不能不要这么多疑？你这样不信任我，我们还怎么在一起？”她反过来指责我。
“信任？你让我怎么信任你？你对着他笑得那么开心，你有多久没对我那样笑过了？”
“你简直不可理喻！”林薇丢下这句话，转身就往小区里走。
我站在原地，看着她的背影消失在楼道里，心里充满了失望和无力。那是我们之间第一次爆发如此激烈的争吵。我们谁也没有道歉，关系就此陷入了僵局。冷战开始了。我们住在同一个屋檐下，却成了最熟悉的陌生人。
04
冷战持续了一个多星期。就在我以为我们的关系会就此冻结，直到彻底碎裂的时候，我接到了父亲的电话。
“知珩，下周三单位有个年度工作会议，你跟我一起去一趟。”父亲的语气不容置喙。
“爸，我就不去了吧，都是你们单位的人，我去算怎么回事。”我本能地抗拒。我不想出现在那种场合，更不想和他“一把手”的身份扯上任何关系。
“胡说！这次邀请了部分员工家属和几家重要的合作单位。你过来，多认识几个人，对你以后有好处。就这么定了，周三上午九点，我让司机去接你。”父亲说完就挂了电话，没给我任何反驳的机会。
我捏着手机，心里一阵烦躁。
第二天晚上，一直没和我说话的林薇，突然主动开了口。
“知珩，我们单位下周三要去参加一个很重要的会议，听说有很多大领导和合作方都会去。”她一边说，一边从衣柜里翻找着衣服。
我心里一动，问：“什么会议？”
“就是承办我们项目的那个集团的年度会议。我们部门作为合作方代表，也要参加。张科长说，这是个拓展人脉的好机会，让我好好表现。”她拿着一条裙子在身上比划着，脸上带着兴奋的神采。
我瞬间明白了，她说的，正是我父亲单位的那个会议。
“你也跟我一起去吧？”她突然转过头，看着我说，“虽然你工作普通，但多见见世面总是好的，万一能认识什么人，对你以后发展也有帮助呢？”
她的语气里，带着一种施舍般的优越感。我看着她，内心五味杂陈。一方面，我厌恶她这种姿态；另一方面，一个疯狂的念头在我脑中升起：或许，我可以借这个机会，看清楚一些事情，也让一些事情，彻底做个了断。
“好啊。”我平静地回答。
她似乎没料到我答应得这么爽快，愣了一下，随即笑了：“那说定了。你可得穿得体面点，别给我丢人。”
那一刻，我看着她因为可以去参加一个“高级”会议而兴奋的脸，心里没有愤怒，只有一片冰冷的悲哀。
05
会议当天，天有些阴沉。
林薇起得很早，化了精致的妆，换上了她最贵的那条连衣裙，又配上了我给她买的那个名牌包。她站在镜子前，左顾右盼，脸上是毫不掩饰的野心和期待。相比之下，我只穿了一套普通的休闲西装。
“你就穿这个？”她上下打量了我一番，皱起了眉头。
“我觉得挺好。”
“算了，就这样吧。”她似乎也懒得再和我多说，拉着我匆匆出了门。
会场设在一家五星级酒店的宴会厅，金碧辉煌，气派非凡。衣着光鲜的男男女女端着香槟，穿梭其中，低声交谈。林薇一进会场，眼睛就不够用了。她像一只花蝴蝶，拉着我四处跟人打招呼，尽管那些人她一个也不认识。
很快，她就在人群中发现了张磊。
“张科长！”她立刻松开我的胳膊，脸上堆起热情的笑容，快步走了过去。
我被她撇在原地，像个多余的道具。我看到她熟稔地站在张磊身边，和张磊一起跟几个看起来像是领导的人敬酒、交谈。张磊似乎很享受这种场面，不时拍拍林薇的肩膀，以示亲昵。而林薇，则时不时地会朝我的方向投来一瞥，那眼神里，带着一种显而易见的轻蔑和炫耀。
我找了个角落坐下，冷眼看着这一切，像在看一出与我无关的滑稽剧。
会议中间有茶歇时间。林薇和张磊端着咖啡，径直朝我走了过来。周围还有一些他们单位的同事，也跟着一起凑热闹。
“林薇，这位是？”张磊明知故问，他看着我，嘴角挂着一丝玩味的笑。
好戏要开场了。我心想。
林薇自然地挽住了张磊的胳膊，用一种我从未听过的、带着尖锐嘲讽的语气说：“哦，介绍一下，这是我男朋友，沈知珩。”
她故意停顿了一下，然后声音不大不小，却足以让周围的人都听得清清楚楚：“他爸就是个农民，没什么背景。跟张科长你，可是没法比。”
话音一落，周围响起一阵压抑的低笑声。那些同事们投向我的目光，充满了同情、鄙夷和看好戏的幸灾乐祸。
张磊脸上的笑容更得意了。他腾出一只手，亲昵地拍了拍林薇挽着他的手，说：“小林很优秀，眼光要放长远一点嘛。以后跟着我好好干，有我在，保证你前途无量。”
这番话，无异于当众宣告了他和林薇的关系，也把我钉在了耻辱柱上。
我没有说话，只是冷冷地看着林薇。我的沉默，似乎更助长了她的气焰。
她看着我，变本加厉地说道：“沈知珩，你听到了吗？你看看人家张科长，年纪轻轻就是副科长，前途一片光明。你再看看你，工作一般，家境也普通，跟你在一起，我真的看不到未来。”
我的心，在那一刻，像是被一把钝刀子反复切割，已经感觉不到疼痛，只剩下麻木。我看着眼前这个我曾经深爱过的女人，觉得无比的陌生和可笑。
就在林薇话音刚落，整个会场的灯光突然暗了下来，只有主席台亮着。司仪拿着话筒，用洪亮的声音宣布：“下面，让我们用最热烈的掌声，有请集团董事长、总经理沈建国先生，上台为我们做年度总结讲话！”
全场瞬间安静下来，接着爆发出雷鸣般的掌声。
我看到林薇脸上的表情，先是茫然，然后是困惑。她大概在想，这个董事长的姓，怎么和我一样。
在全场的注视下，一个身着深色正装，精神矍铄的男人，迈着沉稳的步伐走上了主席台。他不是别人，正是我的父亲，沈建国。
林薇的目光落在主席台上的那一刻，她脸上的血色“唰”地一下全都褪尽了，变得惨白如纸......
