河北
“林涛，从现在开始，你被开除了！”
新老板赵凯的声音，像十二月的冰渣子，又冷又硬，狠狠地砸在林涛的脸上。
在全公司两百多名员工的大会上，为这家公司卖了整整二十三年命的销售总监林涛，就像一条老狗，被当众扫地出门。
他目光扫过台下，那些他亲手带出来的徒弟，那些平日里称兄道弟的同事，此刻全都像被掐住了脖子的鹌鹑，一个个低着头，没有一个人敢为他说半句话。
01
林涛，今年四十五岁。
二十三年前，他还是个二十二岁的毛头小子，大学刚毕业，就进了这家名叫“华泰电子”的小公司。
那时候的华泰，连办公室带仓库，拢共也就十几个人，七八条枪。
他从最底层的仓库管理员干起，搬货、点数、送货，什么脏活累活都抢着干。
后来，老董事长王总看他为人踏实、肯动脑筋，就把他调到了销售部。
林涛嘴笨，不会说那些花里胡哨的话，但他有股子牛劲。
为了拿下公司的第一笔海外大单，他一句外语不会，硬是靠着一本快翻烂了的《商务英语900句》，在那个小国家待了整整三个月。
白天陪客户跑工厂，晚上回小旅馆啃面包、背单词，最后硬是把那份合同给啃了下来，为公司敲开了国际市场的大门。
十年前，金融危机席卷全球，公司资金链断裂，眼看就要破产。
是林涛，带着销售部仅剩的三个业务员，像疯了一样跑遍了全国三百多个城市。
最难的时候，他连着坐了四十多个小时的绿皮火车硬座，脚肿得连鞋都穿不进去，就为了去见一个偏远小城的客户。
那半年，他签回来的那些“救命合同”，硬生生把华泰从鬼门关前给拉了回来。
可以说，华泰电子能从一个名不见经传的小作坊，发展到今天年入数亿的行业巨头，一半的江山，都是他林涛一拳一脚打下来的。
他把自己最好的二十三年，都献给了这家公司。
他的人生，就像一部典型的中年男人奋斗史。
是家里的顶梁柱，妻子身体不好，常年需要药物维持，他格外看重公司这份能报销大部分医药费的高管医保。
儿子刚考上大学，正是花钱如流水的时候，学费、生活费哪一样都得靠他。
他就像一头老黄牛，勤勤恳懇，任劳任怨，只想着让家人过上好日子，让公司发展得更好。
他以为，自己这辈子，就会在这家公司干到退休。
可他做梦也没想到，一场灭顶之灾，正毫无征兆地向他袭来。
02
变故，发生在一个月前。
待他如恩师、如兄长的老董事长王总，因为心脏问题，不得不提前退休。
王总无儿无女，心灰意冷之下，将自己手里所有的公司股份，都卖给了一家名叫“蓝海资本”的大型投资集团。
一个星期后，蓝海资本派来了一个新任的CEO。
新老板名叫赵凯，三十出头的年纪，听说是从华尔街回来的金融精英。
他第一次亮相，就给公司所有老员工来了个下马威。
他穿着一身剪裁得体的阿玛尼西装，头发梳得油光锃亮，说话时总爱中英文夹杂，张口闭口就是“business model”（商业模式）、闭口就是“strategic restructuring”（战略重组）。
在他的就职演讲上，他几乎全盘否定了公司过去二十多年的经营模式，把老王总和林涛他们这些实干家引以为傲的“客户至上、诚信为本”的原则，贬低为“思维僵化、效率低下”的土包子做法。
林涛当时就坐在第一排，听着赵凯的话，心里像堵了一块大石头。
他知道，这个年轻人，跟他们不是一路人。
果然，赵凯上任不到一个星期，就大刀阔斧地开始了他的“改革”。
他先是找了个借口，辞退了跟了老王总十几年的财务总监和采购部经理，然后火速安插了两个他从国外带来的亲信。
一时间，公司里人心惶惶。
那些曾经跟着老王总一起打江山的老臣子们，人人自危。
一股“新王要清扫旧臣”的压抑气氛，像乌云一样，笼罩在华泰电子的上空。
所有人都预感要出事，但谁也没想到，赵凯的第一刀，会砍向劳苦功高、德高望重的林涛。
03
这一天，赵凯毫无征兆地，通知召开全体员工大会。
林涛作为销售总监，自然坐在第一排最中间的位置。
会议开始，赵凯先是讲了一大堆空洞无物的企业文化和未来展望，然后，他话锋一转，目光像淬了毒的匕首，直直地射向了林涛。
“我们公司，有些老同志，仗着自己有点功劳，就开始倚老卖老，不思进取。”
赵凯的声音不大，但通过话筒，清晰地传到了会场的每一个角落。
“他们的思维，还停留在二十年前，跟不上我们公司国际化的发展节奏。这种人，就是我们公司发展的绊脚石！是需要被‘优化’掉的腐肉！”
会场里鸦雀无声，所有人都屏住了呼吸，大家心里都清楚，赵凯要动手了。
林涛的心，一点一点地沉了下去。他有预感，但当这一刻真的来临时，他还是觉得一阵天旋地转。
赵凯拿起一份文件，在手里扬了扬，脸上带着一丝轻蔑的微笑。
“就比如我们敬爱的林总监，”他刻意加重了“敬爱”两个字，“上个月，我们的大客户‘宏达机械’，有一笔五百万的货款，合同规定是月底结清。但是我们的林总监，自作主张，让人家拖到了下个月。”
“我问他为什么，他告诉我说，因为宏达的老板跟他有十多年的交情，人家资金周转困难，他要讲‘人情’！”
赵凯冷笑一声，把文件狠狠地摔在桌子上。
“可笑！我们开的是公司，不是慈善堂！为了你那点可怜的人情，就让公司的五百万资金在外面多承担一个月的风险！这是什么行为？这是典型的能力不足！是严重的失职！是把个人感情凌驾于公司利益之上的渎
职！”
“我们华泰电子，不需要这样的‘功臣’！更不需要这样的总监！”
赵凯站起身，走到台前，居高临下地看着脸色惨白的林涛，像一个宣判死刑的法官。
他拿起话筒，一字一句地，清晰地说道：
“我宣布，从现在开始，林涛，你被开除了！”
04
整个会场，死一般的寂静。
两百多双眼睛，齐刷刷地看着台上的赵凯，和台下如遭雷击的林涛。
林涛的大脑一片空白，耳朵里嗡嗡作响。他下意识地抬起头，目光扫过台下那些熟悉又陌生的面孔。
坐在他左手边的，是他亲手带出来的、连续三年的销售冠军小张。
林涛还记得，小张刚来公司时，连跟客户说话都脸红，是他，手把手地教他怎么谈单子，怎么做人。
可此刻，小张正低着头，专心致志地玩着手机，仿佛台上发生的一切都与他无关。
坐在他对面的，是他最好的兄弟、生产部的总监老李。
两人一起在公司干了二十年，从单身汉到孩子上大学，不知道在一起喝过多少顿大酒，吹过多少次牛。
可此刻，老李却扭着头，假装聚精会神地看着窗外，连一个眼神都欠奉。
没有一个人，敢站出来为他说一句话。
没有一个人，敢对赵凯的决定，提出半点质疑。
林涛的心，在那一刻，凉透了。
他忽然明白了什么叫人情冷暖，什么叫世态炎凉。
“林总，请吧。”
两个穿着保安制服的年轻人走了过来，一左一右地“站”在他身边。这两个保安，还是他上个月亲自点头招进来的。
林涛没有反抗，他像一具行尸走肉，在两个保安的“护送”下，站起身，走回了自己的办公室。
销售部的所有下属，都站在门口看着他。他们的眼神里，有同情，有惋惜，但更多的，是畏惧和疏离。
那个他上个星期刚手把手教会签下第一笔大单的徒弟小王，甚至还主动走上前，对保安说：
“两位大哥，我帮你们一起看着，林总……哦不，林涛他有些东西是公司的，可不能让他带走了。”
林涛看着这个曾经一口一个“师父”叫着他的年轻人，嘴角泛起一丝苦涩的笑容。
他什么也没说，默默地将自己桌上那几件可怜的私人物品——一个用了十多年的保温杯，一张全家福，还有几本翻得起了毛边的专业书籍，放进了一个纸箱里。
抱着纸箱，他像一个打了败仗的士兵，在全公司员工的注视下，一步一步地，走向那扇他进出了二十三年的公司大门。
路过CEO办公室时，他透过玻璃门，看到赵凯正翘着二郎腿，和他的那几个亲信，在里面举着香槟，开怀大笑，庆祝着他们的胜利。
门口，保洁阿姨正好提着一个黑色的垃圾袋从赵凯办公室里走出来。
袋子里装的，全是被碎纸机处理过的文件。
一阵穿堂风吹过，一张没有被碎得彻底、比其他纸条稍宽一些的碎纸，从垃圾袋的缝隙里飘了出来，打着旋儿，正好落在了林涛的脚边。
林涛的脚步，顿住了。
他弯下腰，鬼使神差地，将那张碎纸条捡了起来紧紧地捏在了手心。
05
回到家，林涛把自己关进了书房。
妻子看他脸色不对，抱着纸箱担忧地问他出了什么事。
他不知道该如何开口。
他怎么告诉那个把所有希望都寄托在他身上的女人，他失业了？
他怎么告诉那个每天都要吃药的妻子，他们家最大的生活保障——医保，没了？
他只能谎称公司有急事，把自己反锁在书房里，一根接一根地抽着烟。
烟雾缭绕中，他想不通。
他真的想不通，自己究竟做错了什么？
为公司卖了二十三年的命，没有功劳也有苦劳吧？为什么会落得如此一个奇耻大辱的下场？
赵凯说的那些理由，他一个字都不信。
什么“思维僵化”，什么“业绩下滑”，那都是借口！
他带的销售部，上个季度的业绩，依旧是全公司第一！
这背后，一定有别的原因！
可到底是什么原因？
林涛想得头都快炸了，也想不出个所以然来。
绝望和屈辱，像两条毒蛇疯狂地啃噬着他的心。
他从柜子里翻出一瓶藏了多年的茅台，那是他签下第一笔大单时，老王总奖励给他的，他一直没舍得喝。
今天，他拧开瓶盖，就着一碟花生米，一杯接一杯地往肚子里灌。
他想用酒精，来麻痹自己。
不知不觉，一瓶白酒见了底。
林涛醉眼朦胧，摇摇晃晃地站起来，想把口袋里的烟盒和废纸都扔掉。
当他把手伸进口袋时，却摸到了那张被他捏得有些潮湿的、冰冷的碎纸条。
一个疯狂的、连他自己都觉得不可思议的念头，突然像闪电一样，击中了他。
他像是抓住了最后一根救命稻草的溺水者，跌跌撞撞地扑到书桌前，打开台灯。
他从抽屉里，找出了儿子做手工用剩下的一卷透明胶带，和妻子绣花用的镊子。
就着刺眼的灯光，他像一个绝望的赌徒，将自己所有的希望，都押在了这张小小的、从垃圾桶里捡回来的碎纸条上。
他屏住呼吸，用因为酒精而微微颤抖的手，开始在桌上，一点一点地，试图拼凑出那被隐藏起来的真相。
06
时间，一分一秒地过去。
书房里的烟灰缸，早已堆满了烟头。
林涛的双眼，布满了血丝，但他却丝毫感觉不到疲惫。
碎纸机切出的纸条，又细又窄，上面的字迹支离破碎。
他用镊子，小心翼翼地夹起一根，对着灯光，仔细辨认着上面残存的笔画，然后像一个最顶级的考古学家，试图在几十根几乎一模一样的纸条中，找到能与它拼接起来的另外一半。
失败，重来。
再失败，再重来。
他的手指被镊子磨出了水泡，眼睛酸涩得像要流下血来。
不知过了多久，在他几乎要放弃的时候，两根纸条的边缘，终于完美地对上了！
可就是这些关键词，却让林涛看得浑身发冷，如坠冰窟......
