这是人吗，这是畜生！

作者 | 十三妹

今天看到央视发布的这条消息，真的很痛心很愤怒！

河南中牟，一所标榜“国学教育”“心理疏导”的拓展训练营，两个月收费3万元，却活活将一名14岁的花季少女折磨至死。

孩子送进去时还是个活蹦乱跳的少女，接出来时已浑身伤痕、双目失明，在ICU挣扎一个月后，因电解质紊乱、多器官衰竭含恨离世。

根据家长提供的最新证据，孩子在生命最后时刻写下的6封求救信，竟全部被心理老师阴某某截留。警方随后还从其家中搜出180多封来自不同孩子的信件。

这意味着，可能有上百个孩子的呼救被无声吞噬。这位号称“心理老师”的阴某某，一边冷眼看着孩子走向死亡，一边机械地执行所谓“学校规定”——尽管根本查无此规。

她不仅截留信件，还亲手销毁了三封求救信，成为掐灭希望之光的刽子手。当她面无表情地截留那一封封沾满泪痕的信件时，可曾想过每一个字都是孩子用尽全力发出的呐喊？

比如已经去世莉莉，生前遭受的折磨令人窒息：长期暴晒、饥饿惩罚、暴力体罚，导致电解质紊乱，器官衰竭。为此她先后写了6封求救信，昏迷中她还在喃喃自语：“凭什么打我……”

事发后，位于河南中牟的这家拓展基地被关闭，该基地的校长、生活老师等3人因涉嫌虐待罪被刑拘，心理老师阴某某也因涉嫌侵犯通信自由罪被捕，而这一次莉莉家人则新提交了涉嫌虐待罪的证据。

去年6月，14岁的莉莉因为厌学，所以王先生就给女儿办了一年休学。偶然间王先生看到网络平台上的一条广告，说河南中牟县一家拓展基地可以一边学习国学一边进行心理疏导，封闭训练2个月，学费3万元。

去年8月26日晚上，王先生接到孩子被送往医院的电话，然后夫妻俩就从北京连夜开车赶到河南。当他们看见女儿时，莉莉的眼睛几乎失明，浑身遍体鳞伤。医生更是给出了电解质紊乱，器官衰竭的诊断。

这种情况一般是由长期日晒、营养摄入不足导致，说明孩子在学校经常在太阳底下罚站，不让吃饭。后来在ICU抢救，昏迷的时候还会说“凭什么打我”的梦话。王先生为此既震惊又愤怒。

王先生说，孩子中间有一两天清醒了过来，第一时间问我有没有收到她寄出的求救信，我这才知道信都被学校扣留了。所以王先生认为涉事老师不仅犯下虐待罪，还有侵犯通信自由罪。

这样的悲剧并非孤例。2021年，安徽合肥“正能教育”训练营，一名15岁少年因“不服从管理”被多名教官殴打致死；2022年，江西南昌“龙悔教育”戒网瘾学校，女生遭猥亵、体罚后跳楼自杀；2023年，广东肇庆“励志教育培训中心”，学员被电击“治疗”后精神失常……

这些机构往往打着“特殊教育”“行为矫正”的旗号，收取天价费用，实行军事化管理。他们最擅长的，就是把孩子的正常反抗污名化为“需要矫正的心理问题”，把暴力美化为“锻炼意志”，把虐待包装成“为你好”。

更可怕的是，这些魔鬼训练营往往证照齐全，广告打得响亮。莉莉父亲就是在某大型平台看到广告才送孩子入营的。出事后，广告一撤了之，仿佛什么都没有发生。

谁给这些机构发放的许可证？谁在为他们背书宣传？谁在监管他们的日常管理？每当悲剧发生，总是抓几个直接责任人判刑了事，但背后的监管漏洞、制度缺失，却从未真正修补。

我们不仅要问：为什么总有家长愿意把孩子送进这种地方？有些家长确实无奈，孩子叛逆、厌学，常规教育无法奏效；但更多家长，只是懒惰——他们不愿付出耐心陪伴，却幻想用钱买来一个“听话懂事”的孩子。

正是这种需求，催生了畸形的“训练营市场”。这些机构深谙家长心理：你想要什么，我就给你展示什么。至于手段是否合法、方式是否人道，都不重要。

孩子的身心健康，从来都不应该被如此践踏。作为一名家长，在此我呼吁：

第一，立即在全国范围内专项整治所谓“特训学校”“拓展基地”，坚决取缔任何存在体罚、虐待行为的机构；

第二，建立行业黑名单制度，对负责人实行终身禁业；

第三，明确监管主体，杜绝工商注册教育经营、教育部门不管不问的怪象；

第四，要求平台对教育类广告严格审核，承担连带责任；

第五，在学校和社区普及心理健康教育，让专业心理辅导成为标配而非奢侈品。

莉莉留下的三封求救信内容尚未公开，但我们能想象那是怎样的绝望。一个14岁女孩，在生命最后时刻还在问爸爸：“收到我的信了吗？”

这六个字，将成为拷问我们每个人良心的永恒之问：我们收到了孩子的求救吗？我们听到了他们的呼喊吗？我们为他们做了些什么？

最后，我也提醒我们家长，孩子出现问题，最先该矫正的是家长，不是孩子。任何承诺可以改变你孩子的地方，都是地狱。

每一个孩子都不该在恐惧中成长，更不该在绝望中死去。禁止虐待儿童是社会文明的底线，而不是什么高标准严要求。

希望莉莉的死能够换来真正的改变——不仅是对这类机构的清理整顿，更是对整个社会儿童保护意识的唤醒。

因为孩子的生命只有一次，经不住这样的试错。

-End -

对话作者请添加微信：