走访海德堡

毛明超

海德堡是内卡河畔一颗恬静的明珠。晴朗的日子里，波光粼粼的水面倒映着南岸王座山上始建于13世纪的古堡，杉树林翠绿的底色，让城堡红砖更显这座文化之城的深邃与厚重。黄昏时分，几只洁白的天鹅在北岸的河堤草坪上漫步，落日余晖下，老城里钟声响起，山麓的轮廓仿佛一道彩虹，跨越在内卡河谷的两岸。

若是穿过城市一侧的桥堡双塔登上老桥，自南向北跨过内卡河，沿着被叫做“蛇径”的蜿蜒小路登上海灵根山，在半山腰便可踏足著名的“哲学家小径”。向东走上四五百米，便能看见弗里德里希·荷尔德林的纪念碑。海德堡的美也曾拨动这位诗人的心弦。1798年，荷尔德林用古希腊的颂歌体，将海德堡誉为“祖国的城市中，我所见最美的一个。”他在诗中描绘了一个伫立在老桥上的年轻人，看着桥上的车水马龙，望着远方的迷人景色，那是历经沧桑的城堡与郁郁葱葱的森林，给予即将投身时代洪流的他以安宁的慰藉。

不仅景致，历史也让海德堡成为一座诗意之城，著名的《马内塞古抄本》就收藏于此。抄本原作于14世纪的苏黎世，是现存篇幅最长、内容最全、价值最高的中世纪德语诗歌抄本，426页双面誊写的羊皮纸上，记录了140位中世纪诗人用中古高地德语创作的骑士爱情诗，成为中世纪宫廷文化最为集中的呈现。19世纪初，海德堡又成为继耶拿之后德意志浪漫主义的第二大中心。正是在海德堡求学期间，阿尔尼姆与布伦塔诺这两位浪漫主义诗人，将目光从早期浪漫派的“艺术童话”转向民族文学遗产，收集、整理了700余首民歌，并出版了3卷《少年的神奇号角》。民歌质朴的语言与格律，映照出几个世纪以来德意志民族的真挚情感，深刻影响了后世德语诗歌的风格发展，更唤醒了尚未统一的德意志民族的文化自信。

在德语中，海德堡的“堡”是“山”的音译，因此近代一度有过将这座小城译为“海岱山”的提议。当然，海拔仅数百米的王座山或许并不及“岱”般雄伟，但山不在高，海德堡在德国学术与思想史上曾写下璀璨章节。这首先要归功创办于1386年的海德堡大学。踏入海德堡大学主楼，顺着台阶登上二层，走廊尽头便是大学的旧礼堂。礼堂的门并没有上锁，仿佛是应和大学的拉丁语校训“永远开放”，欢迎着每一位求知的学生。

海德堡大学不仅是德国最古老的大学，在今天更3次入选德国政府的“精英大学”计划，培养出56名诺贝尔奖得主。海德堡大学名家辈出，例如，在物理学、生理学与数学等领域都有杰出成就的亥姆霍茨就曾任教于此。在人文与社会科学领域，海德堡同样群星闪耀，社会学家马克斯·韦伯、哲学家雅斯贝尔斯、法学家拉德布鲁赫、德语文学史家宫多尔夫，都曾是海德堡大学教授。特别值得一提的莫过于雅斯贝尔斯和他提出的“轴心时代”观念，即在公元前8世纪至公元前2世纪的世界，诸子百家、希腊哲学、佛教等几乎同时出现，奠定了人类精神的根基。他的学说不仅克服了历史哲学中的欧洲中心主义，更认识到以儒家学说为代表的中国哲学对世界文明的贡献。在《大哲学家》一书中，雅斯贝尔斯延续“轴心时代”的观念，将孔子与苏格拉底、释迦牟尼和耶稣并列称为“思想范式的创造者”，并雄辩地指出，孔子热爱“世间的美、秩序、真诚以及幸福”，关注人之为人，并以自己的言行使得理性在中国首次绽放出耀眼的光芒。

迈出主楼，横穿过大学广场，就是20世纪初修建的新楼。入口的门楣上是宫多尔夫为大学题写的寄语：“为了有生命力的精神”。这句饱含哲理的箴言令人充分意识到，身与心并非二分，精神与生命亦需融为一体。作为精神活动的研究工作绝不是故纸堆里的概念游戏，而是应当怀着炽热的现实关怀，回到生活着的社会与时代，着眼于具体的对象或问题。

作为新中国德语文学研究的奠基人，冯至曾于20世纪30年代留学海德堡，在王座山下鸣潭街的寓所内孜孜不倦地阅读、写作，以一篇关于浪漫主义诗人诺瓦利斯的论文取得博士学位。冯至在论文中深入分析了作家笔下自然与精神之类比，正是这种交织与融合，构成了海德堡精神的底色。

1986年10月，适逢海德堡大学建校600年之际，接任雅斯贝尔斯教席的哲学家伽达默尔在新楼礼堂做了题为《海德堡大学与现代学术之诞生》的演讲。他在演讲中勾勒了浪漫主义的诗哲精神与自然科学的实证研究在海德堡的交汇，同时强调，在客观可量化的实验与数字之外，人的生命实践以及由此生成的文化，同样构成了一种独特的理性。伽达默尔认为，现代学术最为重要的是“提问”，或不如说在出乎意料的地方，发现新的定理。的确，在人工智能飞速发展、海量信息触手可及的今天，知识的获取不再困难，但怀着好奇心与使命感面向未知、提出问题，不断扩展知识的边界，更凸显出学术的价值。

离开海德堡前，我再一次登上了海灵根山。雪后，“哲学家小径”上只有零星的足迹。俯瞰内卡河谷，两山对望，一水恒流，淡薄的云层下，这片德意志精神的原乡仿佛正静候着下一春的萌芽。堡与山、桥与水，人与自然，如此和谐地交融在一起。复而向西，不多时就看见小径旁矗立着纪念浪漫主义诗人艾兴多夫的石碑，上面镌刻着那首脍炙人口的短诗：“一首歌谣沉睡在/万物绵长的梦乡/只需念出神奇的词/一切都将开始歌唱。”我想，艾兴多夫念出的那个词，必定就是海德堡吧。

(作者为北京大学外国语学院副教授)

《 人民日报 》( 2025年09月12日 17 版)