河南
注:本故事为网友投稿，所有情节均为真实事件，为保护投稿人隐私，文章所有中的人名均为化名，图片来源于网络。
口述人：陆先生 撰稿人：晴空万里
我叫陆哲，今年35 岁，做催乳师前是一名儿科护士。2019年，医院组织医护人员参加产后护理培训，我偶然接触到催乳领域，当时市场上专业的催乳师稀缺，男催乳师更是少之又少。考虑到自己有医学背景，又对产后护理有兴趣，我考取了高级催乳师证，加入了一家正规的产后康复机构，后来又成立了自己的工作室。
一开始，我也担心女客户会对 “男催乳师” 有抵触。第一次上门服务，客户王女士的丈夫全程守在客厅，时不时往卧室里张望，王女士躺在哺乳椅上，脸涨得通红，全程不敢跟我对视。我一边准备工具，一边轻声解释：“王女士，您别紧张，我会严格按照专业流程操作，全程佩戴一次性手套，您要是觉得不舒服，随时可以叫停。” 那天的服务很顺利。离开时，王女士小声说：“陆老师，谢谢您，其实我之前找过两位女催乳师，都没您这么专业，也没您这么有耐心。”
从那以后，我慢慢明白，对产后妈妈来说，“专业” 和 “尊重” 比 “性别” 更重要。而随着接触的客户越来越多，我更发现一个秘密：很多女客户找我，看似是为了解决催乳问题，实则是想找一个 “安全的倾诉对象”—— 她们在家人面前要强，在朋友面前要 “装没事”，只有在面对我这个 “专业人士” 时，才敢卸下伪装，把心里的委屈和焦虑慢慢倒出来。
第一个让我深刻意识到这点的，是 28 岁的李女士。李女士是一家互联网公司的产品经理，产后三个月，经朋友介绍找到我。第一次上门时，她穿着一身宽松的家居服，眼底的黑眼圈很重，怀里抱着哭闹的宝宝，显得手足无措。“陆老师，您快帮帮我，宝宝还总吃不饱，我真的快撑不住了。” 她的声音带着哭腔，眼泪在眼眶里打转。
我先帮宝宝做了简单的检查，然后开始为李女士做催乳。按压到堵塞的部位时，她疼得浑身发抖，却死死咬着嘴唇，不敢喊出声。“李女士，疼就说出来，别憋着。” 我放慢手法，用温热的毛巾帮她热敷，“产后堵塞很常见，不是您的问题，别给自己太大压力。”
她愣了一下，突然哭了出来：“陆老师，我真的觉得自己好没用。以前在公司，我能搞定那么复杂的项目，可现在，连喂饱宝宝都做不到。我老公总说‘你别想那么多，好好喂奶就行’，可他们根本不知道，我每天晚上要起来三四次喂奶，胸疼得睡不着，白天还要应付他们的指责，我真的快崩溃了。”
我没打断她，只是偶尔递过一张纸巾，听她把心里的委屈都倒出来。她说自己孕前是部门里最年轻的经理，月薪是老公的两倍，可生完孩子后，所有人都只关心她 “能不能喂奶”“能不能带好孩子”，没人问她 “累不累”“想不想工作”；她说自己偷偷哭了很多次，怕被家人发现，只能躲在卫生间里，看着镜子里憔悴的自己，觉得陌生又无助。
那天的催乳服务结束后，李女士的乳腺堵塞明显缓解，宝宝也顺利吃上了奶。离开前，她拉住我的手，小声说：“陆老师，谢谢您听我说话。这些话我不敢跟我妈说，怕她担心；不敢跟我闺蜜说，怕她们笑话我‘矫情’；更不敢跟我老公说，怕他觉得我无理取闹。只有跟您说，我才觉得心里舒服一点。” 从那以后，李女士每周都会约我上门一次，不仅是为了催乳，更像是为了 “找个人聊聊天”。后来，在
