1958，毛主席路经临江 ——采访毛主席专职摄影师侯波

1977年，在毛主席逝世一周年之际，当时的鄂城县在临江黄柏山村金家湾修建了“毛主席视察临江纪念馆”，纪念毛主席在临江作短暂停留并和乡民亲切交谈。此后多年，一直搜寻不到任何图片资料,只能成为难只能成为难入历史档案的传说。

1992年，原是鄂州报任摄影记者的我担任了《楚乡画报》执行主编，萌发了寻找毛主席在临江的图片资料。我首先联系湖北日报摄影部主任、湖北第一位高级记者张其军，五十年代到八十年代，他用相机记录了几乎所有中央领导人在湖北的活动。张老遗憾的告诉我：“毛主席在临江停留时，我不在场。因为毛主席不喜欢车队浩浩荡荡，我们所有工作人员车辆都先行去了目的地铁山。只有毛主席专职摄影师侯波随行，你只有找到她可能有希望。”

1993年7月12日，我去中央对外宣传小组，在一局局长赵少华安排下，拜访了中央外宣组组长、国务院新闻办公室主任朱穆之，并请他为《楚乡画报》题写了刊名。知道我想见侯波老师，赵少华局长委托办公厅办公室孟庆利主任协助我。

侯波的家在位于北三环中路的中央新闻纪录电影制片厂宿舍。接到电话，侯波老师亲自到院门口迎候。出生于1924年的侯波，15岁就在延安大学学习，抗战胜利后，任东北电影制片厂摄影科，1949年任北平电影制片厂摄影科长，同年调入中南海，成为毛主席专职摄影师12年之久。其丈夫徐肖冰1939年开始在延安从事电影、摄影工作，拍摄的许多作品成为党和国家的宝贵历史资料。

侯波老师热情和蔼地请我们落座，满是遗憾地说：“很对不起，肖冰同志生病睡下了，不能和你们见面，我们慢慢聊吧。”

我们很快切入正题，希望找到毛主席在鄂州临江短暂停留的照片。侯老仔细思索后摇摇头：“我不知道鄂州这个地方。”我拿出随身带的湖北省地图比划给她看：“毛主席那天视察华工后出发，大约四五十分钟车程。”

侯老微闭眼睛深思片刻，惊喜地说：“啊！我想起来了，从华工开车近一个小时，有个地方，毛主席的车停下来，下车抽了支烟，和一些农民聊了一阵子，我拍了张照片。因为不知道这个地方地名，也不知道路人情况，所以这张照片一直没有发表。”

侯老赶紧起身，拉开一个大抽屉，里面都是底片，一扎一扎都编上号码存放着。”她解释说：“发表采用过的照片底片都上交入库了，这些是没发表的照片底片，我自己保藏着。看，是不是这张？”

我们凑过去一看，底片袋上写着一行小字：“摄于1958年9月15日上午，毛主席视察湖北时在武昌到黄石路上。”

我拍手叫好！几乎毫无疑问，应该就是这张照片！

于是，侯老带着我们进了家中的暗房，立刻放大洗印出一张12吋照片。我和孟庆利主任击掌庆贺，真是鄂州的福气呀！

欢快的气氛中，我向侯老简要地介绍鄂州历史文化、建设成就。候老就详细说起毛主席在鄂州短暂停留的细节：

毛主席1958年9月10日到达武汉，先后视察了武汉大学、武汉钢铁公司等，18日9点，毛主席视察华中工学院校办企业后按预定

定计划出发去铁山大冶铁矿。

因毛主席反对大型车队出行，随行人员、新闻采访、安全保卫车辆先行出发去铁山。

前面一台苏联产的“嘎斯69”吉普车开路，车上坐的是湖北省公安厅警卫处的同志，省委招待处申兴国也坐这个车上。

毛主席乘坐的是苏联“吉斯”115轿车，这车是1957年斯大林送给毛泽东作为“座驾”，车身通体黑色，自重6吨，轮胎是双层结构，即便被子弹射中，汽车依然可以正常行驶。在这辆车的底部装有厚厚的钢板，能够经受得住地雷爆破的冲击。车箱内，还装有一块可升降的厚玻璃，可以把驾驶舱和后座隔开，即安全又保密。 车窗需要通过一套液压系统控制才能升降。在车门锁上后还有一条很粗的铁链将门在里面锁住。虽然这辆车外形大气、性能优越，由于当时的技术水平有限，车厢内并没有空调系统，为确保安全，车窗不轻易打开。每逢酷暑，就会在车内放上一个大木桶装满冰块，降温解暑。（注1）

毛主席坐在后排右侧，侯波坐在左侧，卫士长李银桥坐副驾驶位置，开车的叫易永喜，是武汉市委吉斯车的专职司机。

跟在后面的是台华沙轿车，这车是1951年波兰引进前苏联高尔基工厂的车型， 供政府部门和军队高层领导使用。上面坐的是国家国防委员会副主席张治中、湖北省委第一书记王任重、湖南省委第一书记张平化（1956年7月至1959年8月任中共湖北省委书记处书记）。

侯波说，因路况不好，车开得比较慢。离开华工大约一小时，警卫车报告，前面有车挡路，请毛主席的车暂停，我们处理好再继续开车。

原来，尽管是106国道，路况很差，宽度不足五米，都是“砂石结构或泥土夯成的简易路面”。

前面，一台美式“威利斯”吉普车行驶在路中间，开道车再三鸣喇叭示意前车靠边，得不到回应。车上的警卫人员就把身子探到车窗外，一边挥手一边高喊“请靠边让道！”可那车司机根本就不理睬，还故意时快时慢，时左时右，一直挡住车道。

几个回合下来，警卫车感觉情况不对，只好请毛主席的座驾停下来休息。那车被逼停后，把司机拉下车来，连声喝问道：“你是什么人？为什么不让道？你想干什么？”那司机胖乎乎的，官相十足，他并不惧怕这几个穿着警服的公安，犟着脖子说：“你们凶什么，老子穿军装的时候比你们还牛！”公安耐着性子说：“有特殊车队通过，再三请你让道，你为什么不让”。

那胖子一脸不屑地“哼”了一声说：“你们也就是台嘎斯，还不如我这老爷车，凭什么给你们让路？”公安压低声音厉声说：“睁大你的眼睛看看，知道拦的是谁的车吗？”

胖子回头一看，认出是吉斯车，立刻脸色煞白，扑通一下跪倒地上，不停的拍打着脑袋，声音发抖地说：”哎呀！我不知道是大首长的车，我错了，我马上把车挪开。”

经仔细盘查，这人名叫王保成，安徽六安人，14岁当兵的红小鬼，时任武钢机动部部长，资格老，脾气爆，好开“英雄车”。这天他正好也是开车去大冶铁矿例行检查。见后面车上的人挥手要他靠边让道，他就不停车让道，慢慢悠悠地挡在前面。把他抓住后，就把他放了。

毛主席的座车停下来后，毛主席下车抽烟，蹲在地上抽烟的是张平化和张治中。正好几个抗着竹子农民路过，见停着几台小轿车，就站在旁边交头接耳，说这些人好像是好大好大的官。毛主席问：你们说么事哒？有个农民说，你是不是毛主席呀？毛主席笑起来说，你看像不像呀。有人小声说：”很那照片上的毛主席呢。”毛主席幽默地说：“像就好哇。”大家都笑起来，侯波赶快拿起相机拍下这个镜头。

这时，警卫车处理好王保成，通知开车，前后不到抽一根烟的工夫。李银桥上车后，简要地给毛主席汇报了事件经过，毛主席哈哈一笑：“大路朝天，各走一边。告诉他们。不要为难人家。”

侯波说：“因为不知道这个地方地名，也不知道路人情况，所以这张照片一直没有发表。”而且，原照片右侧还有王任重和张平化蹲在地上抽烟，形象不太好，就给裁切掉了，毛主席就不在画面中间，我就没有公开这张照片。”

我就谈起社会上的一些传闻，比如说“毛主席看到路边地里棉花长得好，要停车下去看看”，“毛主席不顾劝阻跳过一米多宽水沟，去地里和摘棉花的老太太交谈”等等。

侯波摇摇头说：“在没有地方警戒的情况下，领袖车队临时停车是不可能的！再说，如果有传说的那些情况，对我们摄影师来说是极为珍贵的机会，我会拍很多照片，可是我就只拍了这一张照片呢”。

我的任务圆满完成，我们想请候老一起吃饭，她婉言谢绝，给她带了点礼物，也婉言谢绝。她虔诚地说：“我和肖冰同志最大的荣幸，就是在毛主席身边工作多年，直接受到伟人风范的熏陶，矢志践行共产党人高尚的思想品质和道德情操，做到正直坦荡，光明磊落，淳厚质朴，谦虚谨慎，甘于奉献，清正廉洁。虽然我做得还不够，但我还以一个共产党的标准努力地严格要求自己”。

侯老说；“做了这么多年的摄影工作后，我悟到了一个道理：我在为伟人寻找背景拍摄的时候，伟人们已经做了我的‘背景’；在他们的背景之下，我才能记录下那些具有历史意义的瞬间。中国有许多优秀的摄影师，由于历史的偏爱，我才能成为这样一个幸运者”。

我们深以为然，并邀请她和徐肖冰先生方便时来武昌鱼故乡采风。侯老代表徐老愉快地接受了邀请。

回到鄂州，我即向市委宣传部汇报并上报了“毛主席在临江和农民交谈的照片，谈到了候老夫妇接受来鄂州采风邀请，提请指示具体安排方案。不知什么原因但一直没有得到回应。在纪念毛主席诞辰100周年前夕，我任副主编（执行）的《楚乡画报》（第五期1993年11月出版）在封面整版刊登了“毛主席在临江和农民交谈”的照片，并在内页刊发了采访拍摄者侯波的图文。同时，印刷了这张照片的宣传画，全市派送。我亲自去临江乡面见党委书记，商谈以此照片为契机，组织纪念毛主席诞辰一百周年活动。那书记两手一摊，笑着对我说：“现在什么年代了？是黑猫白猫当家了，还搞这些有什么意义！”

我愕然！自此刀枪入库，马放南山……

后记之一，王保成！是不是我熟悉的忘年交王保成，侯波那里听到的种种迹象都和他相近。我当记者前在鄂城通用机械厂工作，和爽朗直率、幽默风趣的安徽“老倌”王保成相处甚密，他是厂革委会分管后勤的副主任，但从未听他说起此事。见过侯波后，我就去寻访王保成，可惜曾经赫赫有名、几千员工的通用机械厂已被拆卖，改成了商住小区。王保成早已已退休闲居，联系不上。我四处打听的时候，大妹夫万尊跟告诉我，他的好朋友程保康在鄂城重型机器厂司机班的程保康，正是王保成的外甥。见到程保康，他犹豫了一阵子，吞吞吐吐地说，听舅舅说过拦车的事，和我从侯波那里了解的差不多。并给了我王保成的联系电话。

一阵寒暄后，我叙述了采访侯波的情况，电话里竟沉寂了良久，突然传来一阵笑声。他说：“你不愧是名记呀，过去三十多年的事，你都连根刨出来了，确实是是这么回事，比我本人知道的还详细呢。我也因此事发配到深山里的白莲河水库管理局，挂了个副局长。十年后调到通用机械厂当了管后勤的副主任。”

我和他约好时间，准备见面时具体采访，遗憾的是，不久他就驾鹤西去了。

注1 （据东湖宾馆馆史研究室主任郑敏庭介绍，此部“吉斯110”是1957年苏联在武汉中苏友好展览馆举办工业展展品中的一部，后卖给了武汉市，专门用于接待国内外重要客人。毛泽东到武汉后，“吉斯110”成为他的专车。1958年，毛泽东就是乘坐此辆“吉斯110”轿车，从武汉到大冶铁山视察”，“现存三辆吉斯牌轿车中，该车现陈列于武汉东湖宾馆梅岭一号毛泽东故居陈列馆，被列为镇馆之宝”。（胡志腾）

本文作者胡志腾 ， 共和国同龄人 高级保健营养师，高级摄影师，中国灵芝协会会长助理，加拿大白求恩国际组织荣誉主席。
1984年起 任《鄂州日报》记者、《楚乡画报》执行副主编，摄影记者、高级摄影师；
1994年 ，由省委书记关广富亲自安排，调湖北省工商银行任《金融画报》执行主编。曾任湖北省作家协会图书编辑室副主任、《楚文学》杂志副主编；武汉作家协会报告文学委员会副秘书长、武汉作家协会图书编辑室主任，《现代企业》杂志执行主编，南方艺术中心北京办事处副主任，中国新闻社《中国艺术》执行主编、中华收藏家协会《鉴藏》杂志副主编。
出版有《革命功臣 友好使者》（中国文学出版社20万字）、《折腾集》（2002年中国文学出版社30万字）、《哈米》（2022年中国广播电视出版社30万字）、《趣说灵芝》（中国文化艺术出版社15万字）、《指上乾坤》（2012年中国广播电视出版社30万字）、《神女瑶姬》（2019年中国广播电视出版社8万字）、《中国灵芝文化》（2021年中国新闻联合出版社40万字）、《瑶姬泪》（2021年中国新闻联合出版社12万字）、《中国电气功探秘》（2024年等著作。2024年6月，任《典藏年鉴》（将由郑州大学出版社出版）辞书执行副主编。