河北
王瑶，今年十八岁，刚考上大学。
在上海那套可以俯瞰黄浦江的复式大平层里，我过着所有人都羡慕的、公主一样的生活。
但我心里清楚，这一切的富足和体面，都和我的亲生父亲，没有半点关系。
在母亲刘芸的口中，我的亲爹王富贵，是个烂泥扶不上墙的窝囊废，当年抛妻弃女，不知所踪。
可在我心里，那个只活在手机视频里的、远在千里之外大西北的爸爸，是忙于事业、慷慨大方的“富贵物流集团”大老板。
01
王瑶是在一个典型的离异家庭里长大的。
她五岁那年，父母离了婚。她对父亲王富贵的印象，早就模糊成了一个淡淡的影子。只依稀记得，他很高，很瘦，身上总有一股烟草的味道。
离婚后，王瑶跟着母亲刘芸。
两年后，刘芸改嫁了。继父姓张，是做外贸生意的，家境非常优渥。
他们从原来那个老旧的小区，搬进了上海市中心最贵的地段，住进了可以俯瞰整个外滩的复式大平层里。
王瑶的生活，也从此，发生了翻天覆地的变化。
她有了自己独立的、像公主房一样漂亮的卧室；有了穿不完的名牌衣服和鞋子；有了专门的司机，接送她上最好的私立学校。
继父对她很好，视如己出，几乎是有求必应。
可物质上的富足，并没能完全填补她内心的那块缺失。
尤其是，母亲刘芸，总是在她面前，有意无意地，数落她那个亲生父亲的不是。
“瑶瑶，你可千万别学你那个爹，一辈子没出息。”
“要不是我当年果断跟他离了婚，你现在，还不知道在哪个犄角旮旯里，过着什么样的苦日子呢。”
“你那个爹啊，就是个窝囊废，好吃懒做，还好赌，当年把家里最后一点钱都给赔光了，拍拍屁股就跑了，连你这个亲生女儿都不要了。”
刘芸说这些话的时候，脸上总是带着一种鄙夷和庆幸。
可她越是这么说，王瑶的心里，就越是生出一股逆反。她不相信，自己的亲生父亲，会是母亲口中那个如此不堪的男人。
她总觉得，他们离婚，肯定还有别的原因。
02
转机，发生在她十岁那年。
那天，她偶然在母亲一个旧抽屉的角落里，翻到了一个被遗忘的、旧款的诺基亚手机。
手机早就没电了，她抱着试一试的心态，找到了充电器。
没想到，手机竟然还能开机。
她在手机的通讯录里，找到了一个备注着“王富贵”的号码。
她的心，瞬间就狂跳了起来。
她把那个号码，偷偷地记在了自己的本子上。然后，用自己的压岁钱，买了一部最便宜的老人机，和一张新的电话卡。
她躲在自己的房间里，怀着忐忑不安的心情，拨通了那个号码。
电话响了很久，才被接通。
那头，传来一个有些沙哑的、带着浓重口音的男人声音：“喂？哪位？”
“……爸？”王瑶试探着，小声地喊了一句。
电话那头，瞬间就沉默了。
过了足足有半分钟，那个男人才用一种带着哭腔的、颤抖的声音，问道：“是……是瑶瑶吗？我的闺女？”
那一刻，王瑶的眼泪，“唰”的一下就流了下来。
从那天起，她就和父亲王富贵，建立起了这种秘密的联系。后来，有了微信，联系就变得更加方便了。
在和父亲的交流中，王瑶发现，父亲的形象，和母亲口中那个“窝囊废”，简直是天差地别。
父亲告诉她，他当年之所以离开，不是因为赌博，而是因为做生意失败，欠了一屁股的债，怕连累她们母女，才一个人，远走他乡，来了大西北，从头打拼。
“爸对不起你，也对不起你妈。”视频通话里，王富贵总是这样说，眼圈红红的，“是爸没本事。”
但很快，他就又会挺起胸膛，一脸骄傲地告诉女儿，他现在，已经不是当年的那个失败者了。
他在甘肃，开了一家自己的物流公司，名字就叫“富贵物流”。
“闺女你看！”他会把手机镜头，转向自己的身后，“这都是爸的仓库！大不大？！”
镜头里，是一个看起来非常宽敞、堆满货物的仓库，工人们开着叉车，来来往往，一片繁忙的景象。
“你再看这边！”他又会把镜头，对准窗外，“看到没？这一排，全都是咱们公司的货车！清一色的解放牌，多气派！”
窗外，一排崭新的大卡车，在阳光下，闪闪发光。
王富贵告诉女儿，他的生意，现在做得很大，一年到头，都忙得脚不沾地。
他对女儿，也表现得异常慷慨，甚至可以说是溺爱。
他每个月，都会雷打不动地，给王瑶的卡里，打上一万块钱的零花钱。
王瑶的同学们，都在用最新款的苹果手机，王富贵知道了，二话不说，立刻就给她转了两万块钱，让她去买顶配的。
王瑶过生日，想要一个香奈儿的包包，跟母亲和继父，都不好意思开口。她试探着，跟王富贵提了一句。
王富贵听了，哈哈大笑：“多大点事！俺家瑶瑶，就得用最好的！爸给你买！”
第二天，五万块钱，就打到了她的账上。
父亲的慷慨和“成功”，让王瑶的腰杆，挺得特别直。她觉得，自己的父亲，一点都不比别人的差。
他只是，换了一种方式，在爱着自己。
母亲口中的那个“窝囊废”形象，在她的心里，被彻底颠覆了。取而代之的，是一个有担当、有责任心、虽然缺席了她的成长，但却一直在用自己的方式，拼命补偿她的、成功的父亲形象。
她甚至觉得，母亲当年，是看走了眼。
03
王瑶十八岁生日那天，她收到了父亲王富贵发来的一个巨大的微信红包。
红包的金额，是八万八千八百八十八。
附带的文字是：“祝我的宝贝闺女，成人快乐！这是爸给你的成人礼！以后，你就是大人了，要开开心心的！缺钱了，就跟爸说，爸就是你永远的提款机！”
王瑶看着那个巨大的数字，感动得一塌糊涂。
与此同时，一个念头，在她心里，变得越来越清晰，也越来越强烈。
她要去看看父亲。
她要去看看那个只活在手机屏幕里的、成功的父亲。她想亲眼看看他那气派的公司，看看他那繁忙的仓库，看看他指挥若定的样子。
恰好，再过一个星期，就是父亲王富贵的五十岁生日。
王瑶决定，要瞒着所有人，偷偷地去一趟大西北，给父亲一个天大的惊喜。
她跟母亲和继父撒了个谎，说自己刚考上大学，学校为了奖励他们这些优秀新生，特意组织了一场去黄山写生的夏令营，为期一周，所有费用，学校全包。
刘芸和继父，都没有怀疑。
王瑶用父亲给她的那笔“成人礼”巨款，从黄牛手里，买了一张第二天就飞往甘肃省城的头等舱机票。
她还给自己，预定好了当地最好的一家五星级酒店的行政套房。
她甚至，已经开始在脑海里，幻想着那个惊喜的场面了。
她会像一个骄傲的公主，突然出现在父亲那宽敞明亮的董事长办公室里。
父亲看到她，一定会先是震惊，然后是狂喜。他会抱着她，哈哈大笑，然后一脸骄傲地，向他所有的员工介绍：“看！这是我的女儿！王瑶！上海来的高材生！”
她要让父亲知道，他的女儿，已经长大了，可以跨越千山万水，来看他了。
她要用这种方式，告诉他，她为有他这样一个成功的父亲，而感到骄傲。
04
飞机，在三个小时后，稳稳地降落在了甘肃省城的机场。
走出机舱，一股混杂着黄土气息的、干燥的热浪，扑面而来。
王瑶拉着自己那个粉红色的、价值不菲的行李箱，站在机场门口，看着眼前这片与上海截然不同的、灰蒙蒙的天空，心里，第一次，有了一丝异样的感觉。
她叫了一辆出租车。
“师傅，去这个地址。”她把手机上，那个她默念了无数遍的地址，递给了司机。
“金昌路88号，富贵物流集团。”
司机是个四十多岁的中年男人，他看了一眼那个地址，又抬头，从后视镜里，打量了一下王瑶这一身名牌的行头，眼神里，闪过一丝古怪。
“小姑娘，你确定是这个地方？”
“对啊，怎么了？”王瑶有些不解。
“没……没什么。”司机摇了摇头，发动了车子。
出租车驶出机场，一路向西。
窗外的景象，越来越荒凉。高楼大厦渐渐消失，取而代之的，是低矮的平房，和光秃秃的黄土高坡。
王瑶的心，也随着车子的前行，一点一点地，往下沉。
她安慰自己，大西北就是这个样子，很多大企业，都建在郊区，很正常。
可当出租车七拐八拐，最后驶进一个尘土飞扬、混乱不堪、到处都充斥着刺耳的喇叭声和叫骂声的大型货运站时，她再也无法欺骗自己了。
“师傅，你是不是……走错了？”她的声音，有些发颤。
“没错啊，小姑娘。”司机把车停在路边，指着不远处一个破旧的大门说，“喏，金昌路88号，就是这里了。”
王瑶顺着他手指的方向看去。
那里，根本没有什么气派的“集团总部”大门。
只有一个锈迹斑斑的、用铁皮搭起来的简易大门，大门顶上，挂着一块同样是锈迹斑斑的牌子，上面用红色的油漆，歪歪扭扭地写着几个大字——“金城综合货运市场”。
王瑶彻底懵了。
她付了车钱，拉着自己的行李箱，失魂落魄地，走进了那个货运市场。
市场里，一片狼藉。
地面坑坑洼洼，到处都是黑色的油污和积水。几十上百辆颜色各异、新旧不同的大卡车，毫无秩序地，停在院子里。
空气中，弥漫着一股浓烈的柴油味和汗臭味。
王瑶拉着她那个粉红色的行李箱，穿着她那身洁白的连衣裙，站在这里，就像一个不小心，闯入了贫民窟的公主，与周围的一切，都格格不入。
她按照父亲给的那个门牌号，在迷宫一样的货运市场里，找了很久。
最后，在一个最偏僻的角落里，她找到了。
那里，根本没有什么所谓的“富贵物流集团”。
只有一个用蓝色铁皮，临时搭建起来的、像是修车铺一样的小门脸。
门脸的上方，挂着一块用木板随便钉起来的招牌，上面用黑色的油漆，写着几个同样是歪歪扭扭的大字：
“富贵物流（承接长短途货运）”
招牌的下面，还留着一个手机号码。那个号码，王瑶熟悉得，能倒背如流。
王瑶感觉自己的脑袋，“嗡”的一声，一片空白。
她不相信自己的眼睛。
她走上前，推开了那扇虚掩着的、油腻腻的铁皮门。
门里，一个穿着一身沾满了油污的蓝色工装的男人，正趴在一辆看起来快要散架的解放牌大卡车的车底，叮叮当当地，不知道在修理着什么。
听到推门声，那个男人从车底下，探出了半个身子。
他抬起头，用那双沾满了黑色机油的手，抹了一把脸，冲着门口，不耐烦地喊道：“谁啊？拉货啊？等会儿！等我把这油管给接上！”
当王瑶看清那张脸时，她感觉自己浑身的血液，都在一瞬间，凝固了。
眼前的这个男人，头发花白，几乎全秃了。
脸上，布满了被风沙和岁月刻下的、深深的沟壑。他的腰，因为常年趴在车底修车，已经有些直不起来了，显得异常的佝偻和苍老。
他比视频里那个总是精神抖擞、意气风发的“王总”，看起来，要老上二十岁。
可那张脸，那张她看了无数遍的脸，化成灰，她都认得。
他就是王富贵。
她的亲生父亲。
王瑶手里的那个粉色行李箱，“哐当”一声，掉在了地上。
她所有的幻想，所有的骄傲，在这一刻，被眼前的现实，击得粉碎。
05
王富贵显然也没想到，自己那个远在上海的、金枝玉叶般的女儿，会像从天而降一样，出现在这个连转身都困难的、破破烂烂的修车铺里。
他看到王瑶的那一瞬间，脸上的表情，先是震惊，然后是狂喜，但很快，那份狂喜，就被一种巨大的、无地自容的慌乱和羞愧，给取代了。
“瑶……瑶瑶？”他从车底下，手脚并用地爬了出来，紧张地，在自己那身油腻的工装上，擦着手，“你……你怎么来了？你……你怎么不提前跟爸说一声啊？”
他想给女儿一个拥抱，可伸出手，看到自己那满是油污和老茧的双手，又触电般地，缩了回去。
王瑶没有说话。
她只是站在那里，眼泪，像断了线的珠子一样，不受控制地，往下掉。
她看着眼前的这个男人，看着他那身肮脏的衣服，看着他那双布满裂口的双手，看着他那张被生活折磨得不成样子的脸。
她一句话都说不出来。
她觉得自己像一个天大的傻瓜。
“闺女，你……你别哭啊。”王富贵彻底慌了神，“是爸不好，是爸不好。你……你快进来坐，外面风大。”
他拉着王瑶，走进了他所谓的“家”。
那是在修车铺后面，用几块石棉瓦，临时搭建起来的一间不到十平米的、低矮的工棚。
屋子里，连一张像样的床都没有，只有几块木板拼起来的硬板床，床上铺着一床又黑又硬的、散发着一股汗味的被子。
床的旁边，放着一个半导体收音机，一个烧得黑乎乎的电饭锅，和一箱已经吃了一半的、最便宜的袋装方便面。
这就是她那个“富贵物流集团”大老板的家。
王瑶再也控制不住自己的情绪，她蹲在地上，放声大哭。
“你为什么要骗我？！”她哭着质问，“你为什么要这么对我？！”
王富贵站在旁边，手足无措，那张饱经风霜的脸上，写满了痛苦和愧疚。
在女儿撕心裂肺的哭喊声中，他终于，断断续续地，说出了那个他隐藏了多年的、“真相”。
他当年，确实是做生意赔了，欠了一屁股的债。他没脸面对妻子和女儿，才一个人，跑来了这大西北。
他没读过书，也没什么本事，只能干这种最苦最累的活，开大车，跑长途。
他之所以要撒谎，编造出一个“成功老板”的身份，就是因为，他从前妻那里，知道了女儿现在过得很好，像个公主一样。
他怕。
他怕自己这个落魄的、没出息的亲生父亲，会给金枝玉叶的女儿丢人。
他想在女儿的心里，保留下最后一点，作为一个父亲的、可怜的尊严。
“爸知道，爸没用。”王富贵蹲下身，声音哽咽，“可爸，就是想让你，在同学朋友面前，能抬得起头来。想让你知道，你爸，不是个窝囊废。”
他从床底下，摸出一个上了锁的、破旧的铁皮盒子。
他打开盒子，从里面，拿出了一个已经磨破了皮的、小小的记账本。
他把本子，递到王瑶面前。
“闺女，你看。这是爸给你存的钱。”
王瑶颤抖着，翻开了那个本子。
本子上，密密麻麻地，记满了账。
“3月5日，跑了一趟新疆，挣了三千二。给瑶瑶打生活费一万。还欠六千八。”
“3月12日，帮人拉了一车煤，挣了两千。还欠四千八。”
“4月2日，为了省钱，吃了半个月的白水煮挂面。省下三百块。”
“6月18日，瑶瑶十八岁生日，要给她一个大红包。接了个去西藏的急活，来回四天四夜，没合眼。差点翻车掉进悬崖。挣了一万五。”
一笔一笔，一行一行。
那上面，记录的，不是一个成功商人的辉煌，而是一个卑微的父亲，用血，用汗，甚至是冒着生命危险，为女儿，拼凑出来的、一个五彩斑斓的、关于爱的谎言。
王瑶看着那个账本，又看了看父亲那双，因为常年握方向盘和修车，已经严重变形、布满了黑色裂口和厚厚老茧的双手。
她的心，像是被无数根针，狠狠地扎着。
她不忍心，再责备他一个字。
可是，这个谎言，带给她的伤害，和眼前这巨大的、令人窒息的落差，还是让她无法接受。
她觉得自己快要疯了。
06
王瑶从那个让她感到窒息的工棚里，哭着跑了出来。
她无法面对这一切。
她无法面对那个卑微、苍老、却又用尽了全部力气去爱她的父亲。
她更无法面对，那个被这个巨大谎言，欺骗了整整八年的、愚蠢的自己。
她觉得，自己过去几年，对母亲所有的怨恨和不解，都成了一个天大的笑话。
她只想逃离。
逃离这个尘土飞扬的货运站，逃离这个让她梦想破碎的地方，逃离那个让她心碎的父亲。
她没有回那家她预定好的五星级酒店。她觉得，自己没有资格，去住那么好的地方。
她拉着行李箱，漫无目的地，在陌生的街上走着。
最后，她走进了市里的长途汽车站，买了一张最近的、返回省城机场的大巴车票。
她要回家。
她一秒钟，都不想在这个让她感到羞耻和痛苦的地方，再待下去了。
大巴车，很破旧，车厢里，充斥着一股浓烈的汗味和劣质烟草的味道。
王瑶坐在靠窗的位置，看着窗外，那一片片迅速倒退的、荒凉的戈壁滩，眼泪，像决了堤的河，怎么也止不住。
她觉得，自己的人生，就像这窗外的戈壁一样，一片荒芜。
就在这时，她的手机，突然“叮”的一声，响了。
是一条短信。
可当她看清短信内容的一瞬间，她整个人，就像是被一道惊雷，狠狠地劈中，彻底愣在了原地......
