江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
十八年前的盛夏时节，朱俊杰的呱呱坠地，让这个平凡的工薪家庭沉浸在无尽的喜悦之中。
朱勇小心翼翼地将襁褓中的婴儿抱在怀里，转头对身旁的妻子韩秀英认真说道：“咱们的孩子，往后一定要好好培养，可不能让他像咱们这样，一辈子辛苦奔波。”韩秀英轻轻抚摸着孩子粉嫩的小脸，目光坚定地说：“我是老师，教育的重要性我比谁都清楚，肯定不会亏待孩子的教育。”
自朱俊杰牙牙学语起，这个家就被浓厚的学习氛围紧紧包裹。
韩秀英每天下班，顾不上一天的疲惫，第一件事就是仔细检查儿子的作业。朱勇虽说文化程度不算高，但总会默默陪在儿子身边，专注地为他削好铅笔，再精心准备好可口的夜宵。
幼儿园时光里，朱俊杰就展现出了远超同龄孩子的聪慧。老师们常常当着韩秀英的面夸赞：“俊杰这孩子乖巧懂事，学习能力特别强。”韩秀英每次听到这样的赞美，内心满是自豪，回到家便忍不住对朱勇说：“咱家俊杰就是聪明，以后肯定能考上好大学。”
小学整整六年，朱俊杰的成绩始终稳居年级前三。每次开家长会，韩秀英总是自信满满地坐在前排，尽情享受着其他家长投来的羡慕目光。朱勇平日里话不多，可每当看到儿子满墙的奖状，脸上便会绽放出满足的笑容，碰到邻居还会忍不住说：“我们家俊杰特别争气，将来肯定能给咱老朱家光宗耀祖。”
那时的朱俊杰，眼中满是孩子特有的纯真与快乐。他会因为看到一朵娇艳的花朵而停下脚步，也会因为遇到一只可爱的小猫咪而开心得哈哈大笑。
然而，随着年龄一点点增长，这份单纯的快乐渐渐消失不见。
升入初中后，学习的压力如潮水般涌来。
朱俊杰所在的中学是市里的重点学校，汇聚了全市最优秀的学生。曾经在小学里出类拔萃的他，突然发现身边高手如云，自己不过是其中普通的一员。
第一次月考成绩公布，朱俊杰考了班级第八名。韩秀英看着成绩单，眉头瞬间紧锁，满脸担忧地说：“俊杰，你这是怎么回事？以前可从没考过这么低的分数。”朱俊杰低着头，声音微弱地解释：“妈，班里的同学都特别厉害，我已经很努力在学了。”韩秀英一听，声音不自觉提高了：“努力？要是真努力了，怎么可能才考第八名？”
从那天起，朱俊杰的课余时间被各种补习班填得满满当当。数学、英语、物理、化学，每个周末都被安排得紧凑有序。朱勇看着儿子忙碌的身影，心里虽然心疼，但还是觉得妻子的做法有道理，便对朱俊杰说：“儿子，现在辛苦点，以后就能轻松了。”
渐渐地，朱俊杰变得沉默寡言。曾经喜爱的动画片不再吸引他，爱玩的游戏也被抛到了脑后。他的世界里，只剩下学习、考试和排名。
初二那年，朱俊杰的成绩稳定在班级前三，韩秀英这才露出了久违的笑容。可紧接着，她的要求又提高了：“既然能考进前三，为啥不争取考第一呢？”朱俊杰望着母亲充满期待的眼神，默默地点了点头。
也就是从那一年开始，朱俊杰开始失眠。无数个深夜，他常常独自坐在书桌前，对着堆积如山的习题发呆。有时候，他会情不自禁地想起小时候和父母一起去公园玩耍的快乐时光，可这些美好的回忆很快就被现实的学习压力冲得七零八落。
高中三年，成了朱俊杰人生中最黑暗的阶段。
进入省重点高中后，竞争变得愈发激烈。每个学生都是从各个初中精心筛选出来的尖子生，想要脱颖而出，难度可想而知。朱俊杰的成绩虽说稳定，但始终无法突破年级前十。这让一直对他寄予厚望的韩秀英焦虑不已。
有一次，韩秀英拿着成绩单，指着上面的排名，满脸失望地对朱俊杰说：“俊杰，你看看人家王小峰，和你一起长大的，人家现在年级第三，你呢？”朱俊杰默默低下头，一句话也没说。
高二时，为了提高成绩，韩秀英给朱俊杰报了最贵的一对一辅导班。每小时300元的费用，对于这个工薪家庭来说，无疑是一笔不小的开支。朱勇为了多赚些辅导费，开始没日没夜地加班工作。他常常深夜才拖着疲惫的身体回到家，脸上写满了倦意。朱俊杰看在眼里，心里的压力愈发沉重。他深知，全家人都在为他的学习付出巨大的代价。
“我不能辜负他们的期望。”朱俊杰在心里一遍又一遍地告诫自己。
高三的生活紧张得让人喘不过气。每天早上6点，朱俊杰就得起床，一直学习到晚上12点才能休息。周末，别的同学可以稍微放松一下，可朱俊杰依然被各种补习班占据着时间。韩秀英总是念叨：“别人休息的时候，正是你超越他们的好机会。”
长时间的高强度学习，让朱俊杰的身体开始出现各种问题。他经常头疼，注意力难以集中，有时候甚至会在课堂上突然感到恶心。但他不敢告诉父母，既怕父母担心，更怕因为身体问题影响学习进度。
班主任刘老师注意到了朱俊杰的变化，有一天，在办公室里私下问他：“俊杰，你最近状态不太好，是不是压力太大了？”朱俊杰摇了摇头，轻声说：“老师，我没事，就是有点累。”刘老师还想继续追问，可朱俊杰已经匆匆离开了办公室。
高三下学期，距离高考只有三个月的时候，朱俊杰的成绩突然出现了波动。一次模拟考试，他只考了年级第二十名。韩秀英看到成绩单后，当场就急得哭了出来：“俊杰，你这是要逼死妈妈吗？马上就要高考了，你怎么能考成这样？”朱俊杰站在那里，默默承受着母亲的眼泪和责备。他想说自己已经尽力了，可话到嘴边又咽了回去。
高考前的最后一个月，朱俊杰的状态糟糕透顶。他开始严重失眠，每天晚上躺在床上，脑子里全是各种公式、定理和文言文。即便闭上眼睛，那些密密麻麻的字符依然在眼前不停地跳动。白天，他经常走神，有时候坐在教室里，突然就不知道老师在讲什么了。
同桌王小峰注意到了他的异常，悄悄凑过来问：“俊杰，你最近怎么了？看起来很不舒服。”朱俊杰勉强挤出一丝笑容：“没事，就是有点紧张。”王小峰关切地说：“要不要和老师说一下？或者和你父母聊聊？”朱俊杰摇了摇头：“不用，我自己能调整好。”
然而，他心里清楚，自己的状态越来越差。有时候做题，明明是会做的题目，可就是想不起来解题方法。韩秀英也发现了儿子的异常，但她觉得这只是考前紧张的正常表现。于是，她买了各种补脑的保健品，每天监督朱俊杰按时服用，还不停地鼓励：“俊杰，马上就要高考了，你一定要坚持住。妈妈相信你，你一定能考上清华北大。”朱俊杰望着母亲期待的眼神，用力地点了点头。
高考前一周，朱俊杰突然对王小峰说：“如果我考不好，我对不起我的父母。”王小峰吃了一惊，连忙说：“你在说什么？你的成绩一直都很好，怎么会考不好？”朱俊杰没有回答，只是望着窗外，眼中流露出一种难以言说的绝望。
高考的两天里，朱俊杰感觉自己就像在梦游一样。每一科考试，他都努力地答题，可心中总有一种不祥的预感。考试结束后，同学们都兴奋地讨论着答案，朱俊杰却一个人默默地收拾书包，准备离开。这时，韩秀英迎上前来，关切地问：“俊杰，感觉怎么样？”朱俊杰勉强笑了笑：“还行吧。”但只有他自己知道，有几道题目他完全没有思路，还有几道题目他觉得自己答错了。
高考成绩公布的前一天晚上，朱俊杰整夜未眠。他坐在书桌前，静静地看着那些陪伴了他十二年的课本和习题册。这些书本见证了他的成长，也见证了他所承受的巨大压力。
第二天早上，韩秀英比朱俊杰还要紧张。她早早地起床，精心准备好了早餐，可自己却一口也吃不下。她走到朱俊杰身边，轻声问：“俊杰，今天就要查分了，你紧张吗？”朱俊杰摇了摇头：“不紧张。”可他的手却在微微颤抖。
上午10点，查分系统准时开放。朱俊杰坐在电脑前，深吸一口气，输入了自己的准考证号和身份证号。当屏幕上显示出分数的那一刻，他愣住了：689分。这个分数远远超出了他的预期。按照往年的录取分数线，这个成绩完全可以考上清华北大。韩秀英看到分数后，激动得跳了起来，大声喊道：“俊杰！你考了689分！689分啊！”朱勇也急忙赶了过来，看到成绩单后，脸上露出了久违的笑容，连声说：“好！好！我儿子有出息！”
一家人围坐在餐桌旁，开始商量志愿填报的事情。韩秀英兴奋地说：“清华北大随便选！我们俊杰终于要出人头地了！”朱俊杰坐在那里，机械地点着头，可他的心中却没有丝毫喜悦。
那天晚上，朱俊杰一个人坐在房间里，静静地望着墙上贴满的奖状和证书。深夜时分，他拿出了一张纸，开始在上面写字。他的手在不停地颤抖，字迹歪歪扭扭，但每一个字都饱含着他内心最深处的声音。写完后，他把纸小心地折好，放在了枕头下面。然后，他缓缓打开了房间的窗户，望着外面浩瀚的星空，轻声喃喃道：“对不起......”
第二天一早，韩秀英推开儿子房间的门，准备叫他起床吃早餐。然而，房间里空无一人。床上整齐地放着一张纸条，上面写着：爸爸妈妈，我去楼顶看日出，很快就回来。
可是，朱俊杰再也没有回来。当消防员将他从楼顶带下来的时候，他已经没有了呼吸。枕头下面的那张纸，成了他留给这个世界的最后一份告白。
朱勇和韩秀英跪在儿子的床前，颤抖着双手打开了那张纸。当他们看到纸上的内容时，两人瞬间崩溃，瘫倒在地。
