江西
夜深人静的医院走廊尽头，一个压抑着怒火的女声带着哭腔响起。
“哥，你说爸说的是真的假的？”
“要是家产没了，我们这三十年不是白忍了吗？”
“我早就受够了每天对他笑脸相迎的日子了！”
男人冰冷的声音随之而来，像淬了毒的钢针，刺破了虚伪的温情。
“慌什么！”
“演了三十年，还差这最后几天？”
01
王建国今年七十五岁了。
他独自一人坐在宽敞明亮的客厅里，手里捧着一杯热气腾腾的龙井。
窗外的阳光很好，透过巨大的落地窗洒进来，给名贵的红木家具镀上了一层温暖的金边。
可王建国的心里，却像是常年见不到阳光的背阴处，长满了湿冷的苔藓。
外人眼里，他是个有福气的老头子。
白手起家，创办的企业虽然几年前就交给了职业经理人，但一辈子下来，也积攒了足足两千三百万的身家。
更让人羡慕的，是他有一双孝顺得无可挑剔的儿女。
大儿子王明杰，在事业单位做到了中层，为人沉稳，办事周到，是家里的主心骨。
小女儿王明芳，温柔贤淑，嫁人后便相夫教子，对父亲更是体贴入微。
每逢周末，儿女两家必定会带着大包小包的礼品回来看他，厨房里很快就充满了饭菜的香气和家人的欢声笑语。
王建国有个头疼脑热，他们比谁都紧张，挂号、取药、陪床，从来不用他操心。
邻居们见了，总会竖起大拇指，夸他会教育孩子，晚年生活比蜜还甜。
王建国听了，脸上总是笑呵呵地应着，心里却泛起一丝说不清道不明的苦涩。
这份孝顺，太完美了。
完美得像是一部精心编排的戏剧，每个角色都严格按照剧本，念着滴水不漏的台词，做着无可指摘的动作。
有时候他会恍惚，觉得自己不是父亲，而是一个需要被小心翼翼伺候着的、即将颁奖的评委。
几个月前的一件小事，让他心里的疑云越发浓重。
那天他和大儿子王明杰吃饭，随口提了一句自己买的一份理财产品快到期了。
王明杰几乎是脱口而出：“爸，您说的是不是建行那份乾元系列的，五年期，这个月二十三号到期，预期年化收益百分之四点七五？”
王建国当时就愣住了，他自己都得翻本子才记得清的细节，儿子居然张口就来。
他不动声色地问：“你怎么知道得这么清楚？”
王明杰笑着解释：“上次帮您整理书房，无意中看到了合同，就顺便记了一下，怕您忘了。”
这个解释合情合理，可王建国的心却沉了下去。
还有小女儿王明芳，看起来柔柔弱弱，与世无争，但有一次聊天，她看似无意地提起，说隔壁小区一套和他家户型差不多的房子，最近挂牌价又涨了二十万。
他们对他的资产状况，似乎比他自己还要上心。
这份过度的关心，像一根细小的鱼刺，卡在了王建国的喉咙里。
他这一生，忙于事业，年轻时确实亏欠了对孩子们的陪伴，这也是他晚年总想弥补的原因。
可他想要的，是真实的、有温度的亲情，而不是建立在两千三百万家产之上的、一场完美的表演。
他决定要做点什么，哪怕结果会让他心碎，他也要在闭眼之前，看清这份亲情的真相。
于是，他拨通了老友张律师的电话。
张律师是王建国几十年的至交，也是他最信任的法律顾问。
当王建国在书房里，把那个听起来有些荒唐的“装病考验”计划和盘托出时，年过七旬的张律师惊得差点从椅子上站起来。
“老王，你疯了？”
“这不是闹着玩的，万一......万一伤了孩子们的心，这个家就散了！”
张律师苦口婆心地劝着，他见证了王建国这个家的所有变迁，实在不忍心看到他亲手打碎这份看似美满的幸福。
王建国的眼神却异常坚定，他指了指自己的心口。
“老张，如果这份幸福本来就是假的，是玻璃做的，那让它碎了又何妨？”
“我怕的是，我到死都还把它当成金刚钻，抱着一场骗局，含笑九泉。”
“那才是真正的悲哀。”
看着老友浑浊但执着的眼睛，张律师沉默了。
他知道王建国的脾气，一旦决定的事，九头牛都拉不回来。
最终，他长叹一口气，点了点头。
“好吧，我帮你。”
“但是老王，你要做好最坏的心理准备。”
“我明白。”王建国的声音很轻，却重如千斤。
计划开始周密地布置起来。
张律师动用自己的人脉，联系了一家私立医院信得过的院长，又找到了一位演技精湛的话剧演员来扮演主治医生。
一份权威医院抬头、带有红色印章的“病危通知书”样本，也被悄悄地准备好了。
一切，只等大戏开锣。
那个周末的清晨，和往常没什么两样。
王建国像往常一样，在客厅里读着报纸。
墙上的石英钟，秒针“滴答、滴答”地走着，声音清晰得有些刺耳。
他深吸一口气，知道时间到了。
他手捂着胸口，脸上瞬间露出极度痛苦的表情，报纸从他无力垂下的手中滑落，身体缓缓地、却又极具冲击力地瘫倒在了沙发旁的羊毛地毯上。
早已在楼下待命的“救护车”，在张律师拨通电话后的五分钟内，便拉响了尖锐的警报，呼啸而来。
接到电话的王明杰和王明芳，声音里充满了不敢置信的恐慌和撕心裂肺的哭喊。
他们开着车，一路闯着红灯，风驰电掣地向医院赶去。
在路上，王明芳的哭声几乎要喘不过气来。
王明杰一边开着车，一边用颤抖的声音安慰着妹妹。
“明芳，别怕，爸一向身体硬朗，肯定没事的，就是个意外！”
“我们一定不能慌，到了医院，一切听医生的！”
他的话语沉稳而有力量，像惊涛骇浪中的定海神针，让身边的人都感到安心。
这场大戏的序幕，就这样被天衣无缝地拉开了。
02
医院的抢救室外，亮着刺眼的红灯。
空气中弥漫着消毒水和焦灼混合的味道。
王明杰兄妹四人，像四座忧伤的雕塑，守在紧闭的大门外。
王明杰不停地在走廊上来回踱步，每一步都踩得沉重而压抑，他时不时地抬头望向那盏红灯，眼神里写满了焦虑与祈盼。
王明芳则早已哭得双眼红肿，靠在丈夫赵磊的怀里，身体不住地颤抖。
大儿媳孙丽一边轻轻拍着王明芳的后背，一边拿出纸巾，细心地擦去她脸上的泪痕，口中不停地念叨着：“爸是好人，好人一定会长命百岁的。”
他们焦急的样子，引来了走廊上其他病人家属同情的目光。
所有人都觉得，这家的老人真有福气，养了这么一对懂得感恩的孝顺儿女。
时间一分一秒地过去，每一秒都像是在被无限拉长。
终于，抢救室的大门“吱呀”一声开了。
那个由话剧演员扮演的“医生”，摘下口罩，露出一张疲惫而凝重的脸。
王明杰一个箭步冲了上去，紧紧抓住医生的手臂，声音嘶哑地问：“医生，我爸怎么样了？”
“医生”沉重地叹了口气，目光扫过他们每一个人充满希冀的脸。
“我们尽力了。”
他缓缓地讲出这句话，像一记重锤，狠狠地砸在了每个人的心上。
王明芳腿一软，几乎要昏厥过去，幸好被丈夫赵磊及时扶住。
孙丽也发出了一声短促的惊呼，用手捂住了嘴。
王明杰的身体剧烈地晃了一下，但他强撑着没有倒下，他通红着双眼，追问道：“医生，您这话是什么意思？”
“病人因为突发大面积脑梗，虽然命是暂时保住了，但情况非常不乐观。”
“医生”的语气专业而冷静，不带一丝情感。
“他的大脑受到了严重损伤，接下来的四十八小时是关键危险期，随时可能......”
他没有把话说完，但所有人都明白那个词是什么。
“而且，就算能挺过危险期，由于脑细胞的损伤是不可逆的，病人很可能会出现间歇性的意识错乱，通俗点说，就是会时不时地说胡话，记不清事情。”
这番话，像是一道道晴天霹雳，将王明杰兄妹心中最后一丝侥幸也击得粉碎。
王建国被推出了抢救室，转移到了单人监护病房。
他安静地躺在病床上，鼻子上插着氧气管，手背上扎着输液针，胸口贴着心电监护的电极片，各种仪器围绕着他，发出规律而冰冷的“滴滴”声。
看起来，就是一个生命垂危的老人。
从这天起，子女们开始了二十四小时不间断的轮流陪护。
白班是王明杰和妻子孙丽。
晚班是王明芳和丈夫赵磊。
他们会定时为“昏迷”中的父亲擦拭身体，动作轻柔得像是对待一件稀世珍宝。
他们会握着父亲的手，一遍又一遍地给他按摩，防止肌肉萎缩。
“爸，您还记得吗？小时候我调皮，打碎了邻居家的玻璃，是您替我挨家挨户去道歉，回来也没舍得打我一下。”这是王明杰的声音，带着深深的忏悔。
“爸，您以前最爱吃我做的红烧肉，等您好了，我天天做给您吃，好不好？”这是王明芳的声音，夹杂着浓重的鼻音。
他们的表演是如此投入，如此逼真，以至于前来探望的亲戚朋友无不为之动容，纷纷夸赞王建国有福，养出了懂得反哺的儿女。
躺在病床上的王建国，闭着眼睛，听着这一切。
仪器冰冷的线路贴在他的皮肤上，但他却感觉不到。
他所有的感官，都集中在了耳朵上。
听着儿子沉稳的追忆，听着女儿温柔的期盼，他那颗原本坚如磐石的心，竟然也产生了一丝动摇。
他甚至开始怀疑自己。
我是不是真的错了？
我是不是太多疑了？
他们明明是这么爱我，关心我，我却用如此残酷的方式去试探他们。
一丝愧疚感，像藤蔓一样，从他心底悄悄地蔓延开来。
或许，这一切都只是一场误会。
或许，他们对他的财产状况了如指掌，也仅仅是出于一份纯粹的关心。
他几乎就要忍不住睁开眼睛，告诉他们这一切都是假的，告诉他们自己身体很好，让这场荒唐的闹剧就此收场。
但是，理智的最后一根弦，还是拉住了他。
他想起了张律师的话：“老王，你要做好最坏的心理准备。”
不，戏才刚刚演到一半，还没到谢幕的时候。
他必须坚持下去，直到看到最终的结局。
白天，王明杰夫妇的照顾无微不至。
孙丽会带来亲手熬制的、温度正好的营养粥，用小勺一点一点地，通过鼻饲管为王建国注入。
王明杰则会拿着热毛巾，仔细地擦拭父亲的脸庞和手脚。
晚上，王明芳夫妇接班。
赵磊会整夜整夜地守在床边，生怕仪器发出任何异常的警报。
王明芳则会握着父亲的手，趴在床沿上，时常在睡梦中被惊醒，然后又痴痴地望着父亲的脸庞，默默流泪。
他们是邻里口中的榜样，是亲友眼中的孝子，是医生护士都为之赞叹的模范家属。
然而，在这完美无瑕的表像之下，一些细微的、不被人察觉的变化，正在悄然发生。
他们在独处时，脸上的悲伤会迅速褪去，取而代之的是一种深沉的、混杂着期盼与焦虑的复杂神情。
他们偶尔的交谈，也会在护士推门进来的那一刻，戛然而止。
这些细节，像一颗颗微小的尘埃，虽然不易察觉，但终究会慢慢积累，直到足以遮蔽阳光。
王建国的心，就在这温情与怀疑的撕扯中，等待着高潮的来临。
03
按照事先的计划，在住院的第三天，王建国开始有了“反应”。
他会在某个时刻，手指轻微地颤动一下，或者从喉咙深处发出一些模糊不清的呻吟。
每一次微小的变化，都会引来子女们巨大的惊喜和激动。
他们会立刻围上前，紧紧握住他的手，大声地呼唤着“爸”，仿佛想用自己的声音，将他从死神的怀抱中拉回来。
又过了两天，王建国终于在某个下午，“奇迹般”地睁开了眼睛。
当然，这也是表演的一部分。
他的眼神涣散，没有焦点，看起来就像是一个大脑严重受损后、刚刚从深度昏迷中苏醒的病人。
“爸！您醒了！您终于醒了！”王明芳喜极而泣，扑倒在病床边。
王明杰也激动得满脸通红，他抓着父亲的手，不停地问：“爸，您认识我吗？我是明杰啊！”
王建国的嘴唇嗫嚅了几下，目光呆滞地在他们脸上扫过，最终，他用一种含混不清、断断续续的声音，说出了一些颠三倒四的“胡话”。
“水......船......翻了......”
“全......全都没了......”
子女们起初并没有在意，只当是父亲意识不清醒时的胡言乱语。
他们耐心地安慰他，告诉他现在在医院，很安全，什么事都没有。
但接下来的几次“清醒”时刻，王建国反复提及的，都是一些让他们心惊肉跳的词语。
有一次，他突然抓住王明杰的手，眼神中透出一丝惊恐和绝望。
“明杰......完了......”
“巴拿马......那边的投资......血本无归......”
“我......我还签了对赌协议......欠了一大笔钱......”
“房子......公司......可能......可能都保不住了......”
他说得气喘吁吁，上气不接下气，随后又像是耗尽了所有力气，头一歪，再次“昏睡”了过去。
病房里的空气，瞬间凝固了。
王明杰和王明芳面面相觑，彼此的眼神中都充满了震惊和不敢置信。
巴拿马？投资？债务？
这些词语像一颗颗炸雷，在他们耳边轰然炸响。
他们一直以为，父亲的两千三百万家产稳如泰山，是他们奋斗了半辈子的最终奖赏。
怎么会突然冒出来一笔海外的巨额债务？
起初，他们还抱有一丝幻想，认为这只是父亲大脑受损后的胡言乱语。
王明杰还故作镇定地安慰妹妹：“明芳，别听爸瞎说，他现在脑子不清楚，说的话当不得真。”
王明芳也点点头，但脸上的血色却无论如何也恢复不过来。
然而，当王建国在第二天，对着前来查房的护士也念叨着“破产”、“还债”这些词时，他们心中那座名为“侥幸”的堤坝，开始出现了裂痕。
焦虑和烦躁，像潮水一般，逐渐漫了上来，淹没了他们脸上那份伪装出来的悲伤。
他们私下交流的眼神，变得越来越频繁，也越来越凝重。
他们陪护时的耐心，也明显不如从前。
有时候王建国发出无意识的呻吟，他们甚至会流露出一丝不耐烦的神色。
这一切细微的变化，都被闭着眼睛的王建国，用耳朵和心，清晰地捕捉到了。
他知道，鱼儿，快要咬钩了。
这天晚上，轮到王明芳夫妇值夜。
深夜的医院格外安静，走廊上只有护士站传来的微弱光亮。
病房里，心电监护仪发出规律而单调的“滴滴”声，像是在为这个虚伪的家庭，敲响倒计时的丧钟。
王建国按照计划，在护士为他注射了镇静剂后，便沉沉地“睡”了过去，呼吸平稳而悠长。
王明杰和妻子孙丽并没有离开，他们借口说不放心，要多陪一会儿。
四个人在病房里枯坐了一会儿，确认王建国已经“睡熟”，不会被任何声音惊醒后，王明杰向其他人使了个眼色。
他们轻手轻脚地走出了病房，来到了走廊的尽头，那里有一个小小的窗台，是整层楼最僻静的角落。
他们以为四下无人，这里的对话，将会是绝对安全的。
他们不知道的是，王建国并没有真的睡着。
张律师早已买通了护士，那支镇静剂里，不过是普通的葡萄糖。
而且，在王建国的枕头下，一支小巧的录音笔，正在无声地工作着。
走廊尽头，窗外的城市灯火阑珊，映照着四张被贪婪和焦虑扭曲的脸。
最先沉不住气的，是王明芳。
她压抑了几天的恐慌和怨气，在此刻终于爆发了。
“哥，你说爸说的是真的假的？要是家产没了，我们这三十年不是白忍了吗？”
她的声音带着哭腔，话语里充满了刻骨的委屈和愤恨。
“我早就受够了每天对他笑脸相迎的日子了！”
这句话像一把钥匙，瞬间打开了潘多拉的魔盒，将他们内心深处最阴暗、最真实的一面，彻底释放了出来。
王明杰的声音，比窗外的夜色还要冰冷。
“慌什么！”
“演了三十年，还差这最后几天？”
