浙江
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
引言：
“这家‘宋记私房菜’，从今天起，就交给我儿子宋凯来打理了！”
在饭店十周年庆功宴上，我爸宋国梁高举酒杯，意气风发。
我哥宋凯和他老婆李芳相视一笑，满脸藏不住的得意。
满座的亲戚朋友爆发出雷鸣般的掌声，一声声“恭喜”几乎要掀翻屋顶。
我手里的菜单“啪”地一声掉在地上，发出刺耳的声响。
“小语，别闹，这么多人看着呢，给你爸留点面子。”
我妈王秀兰死死拉住我的胳膊，压低声音哀求。
十年，整整十年！
我把这家街边小破店，一步步做成了市里一位难求的私房菜馆。
我爸，我哥，我嫂子，全家老小都靠这家店养着。
到头来，店要给哥哥，我这个创始人倒成了外人？
我冷笑着甩开我妈的手，一步步走上台，从司仪手里拿过话筒：
“爸，你说完了？那该我说了。”
我看着台下错愕的众人，一字一句地宣布：
“我宣布，宋记私房菜，从明天起，正式停业倒闭！”
01
我叫宋语薇，今年三十五岁。
我是“宋记私房菜”的老板兼主厨。
今晚，是宋记私房菜的十周年庆功宴，高朋满座，觥筹交错。
我爸宋国梁，穿着一身崭新的中山装，红光满面地站在台上。
“这家‘宋记私房菜’，从今天起，就交给我儿子宋凯来打理了！”
台下，我哥宋凯和他老婆李芳，正对着彼此露出胜利的微笑，
那得意洋洋的样子，好像他们才是这家店的主人。
亲戚们的赞美声、恭贺声，像潮水一样涌来。
“老宋，你可真有福气啊！儿子能干，这下可以享清福了！”
“就是，小凯年轻有为，以后这宋记肯定更上一层楼！”
“女儿始终是要嫁人的，家业传给儿子，天经地义！”
天经地义？
我死死地攥着拳头，我妈王秀兰紧紧抓住我的手腕。
“小语，别在你爸庆功宴上闹，给他留点面子。”，眼中满是哀求。
又是这句话！
留点面子！
十年来，我听了无数遍这句话！
我平静地抽出手，拨开围在我身边、试图劝我“大局为重”的亲戚。
“宋语薇！你干什么？！给我下来！”我爸的脸色铁青，厉声喝道。
我没有理他，从一脸懵圈的司仪手里拿过话筒，环视着台下神色各异的宾客。
“爸，你说完了？”我的声音异常冷静，通过麦克风传遍了整个宴会厅，“那该我说了。”
我深吸一口气，看着我爸和我哥那张错愕又愤怒的脸，一字一句地说道：
“我宣布，宋记私房菜，从明天起，正式停业倒闭！”
02
十年前，我二十五岁，刚从烹饪学校毕业。
我爸宋国梁，一辈子都自诩为“怀才不遇”的大厨，
年轻时开了个小饭馆，不到半年就因为经营不善倒闭了，还欠了一屁股债。
从那以后，他就变得怨天尤人，天天在家里喝闷酒，骂天骂地，就是不肯出去找份正经工作。
我妈王秀兰，是个典型的家庭主妇，一辈子都在围着我爸转，我爸说东，她绝不往西。
我还有一个比我大三岁的哥哥，宋凯，从小被我爸妈宠上了天。
他眼高手低，干啥啥不行，吃啥啥不剩，毕业后换了七八份工作，没一个超过三个月的。
我们一家四口，就挤在六十平米的老破小里，靠我妈打零工的微薄收入勉强度日。
那天，我拿着烹饪学校的毕业证回家，家里又是一片愁云惨雾。
讨债的人刚走，我爸正坐在沙发上抽烟，我妈在一旁抹眼泪，我哥宋凯戴着耳机打游戏，仿佛一切都与他无关。
“爸，妈，我毕业了。”我把毕业证递过去。
我爸扫了一眼，重重地哼了一声：“女孩子学什么厨子？油腻腻的，将来怎么嫁人？”
我妈接过毕业证，叹了口气：“学了就学了吧，好歹是门手艺，能找份工作，帮你哥分担点。”
我看着游手好闲的哥哥，心里一阵发堵。
“爸，我想开个饭店。”我鼓起勇气说。
“开饭店？”我爸像是听到了天大的笑话，“就凭你？你知道开饭店多难吗？我当年都失败了！”
“我想试试。”我倔强地说，“我们不能再这样下去了。”
或许是我的眼神太过坚定，我爸沉默了。
半晌，他从床底下的一个破箱子里，翻出一本泛黄发霉的笔记本。
“这是我们宋家祖传的菜谱，”他把本子塞给我，“我们宋家的希望，就全靠你了。”
那一刻，我天真地以为，我爸终于对我寄予了厚望。
我拿着那本“祖传菜谱”，又去银行贷了款，在我家附近那条小吃街的街尾，租下了一个最小的铺面。
我把所有积蓄都投了进去，没钱请人，就自己刷墙、自己买二手厨具、自己设计菜单。
我爸坚持店名要叫“宋记”，说是要光耀门楣。
开业那天，店里冷冷清清，只有我爸妈和我哥三个客人。
我哥宋凯吃着我做的面，嘴里还不干不净：
“我说小语，你这店能行吗？别跟我爸一样，干几个月又赔光了。”
“你少说两句！”我妈瞪了他一眼。
我爸则背着手，在小店里踱来踱去，一副指点江山的样子：
“灶台位置不对，影响风水。桌子颜色太深，显得压抑。语薇啊，你还是太年轻，不懂经营。”
我没说话，只是默默地在后厨洗碗。
开业第一个月，生意惨淡，每天的营业额还不够付水电费。
我爸那本“祖传菜谱”上的菜，不是做法过时，就是口味太重，根本不受现代人的欢迎。
我焦头烂额，整晚整晚地睡不着。
我决定放弃那本所谓的“祖传菜谱”，开始自己研究新菜。
我每天凌晨四点去菜市场，买最新鲜的食材。
白天守着店，晚上关门后就在厨房里一遍遍地试验。
我的手被热油烫得到处是泡，被刀切了无数个口子，但我不觉得苦。
终于，我研发出了第一道招牌菜——金汤酸菜鱼。
那酸爽鲜美的味道，很快就吸引了第一批回头客。
生意渐渐有了起色。
我每天从早上六点忙到半夜十二点，累得腰都直不起来。
我哥宋凯，被我妈逼着来“帮忙”。
他每天上午十一点才晃晃悠悠地来店里，往收银台后面一坐，就开始玩手机。
客人来了，他爱答不理；客人问菜，他一问三不知。
月底我给他发工资，他还嫌少：“就这么点？我同学在公司坐办公室，都比我拿得多！”
我气得说不出话，我妈在旁边打圆场：“小凯，你妹妹刚起步，不容易，你就多担待点。一家人，别计较那么多。”
是啊，一家人。
所以我就活该像头牛一样被使唤吗？
但看着父母期待的眼神，我还是把话咽了回去。
那时的我，傻傻地以为，只要我努力，只要我能让家人过上好日子，一切的付出都是值得的。
03
时间过得飞快，转眼就是五年。
我的小店，从街尾那间不起眼的小铺子，搬到了市中心最繁华的商业街。
店面扩大了十倍，装修得古色古香，从“宋记小吃”变成了“宋记私房菜”，
在市里已经小有名气，每天都需要提前预定才有位置。
我不再是那个手忙脚乱的小厨娘，而是员工口中的“宋总”、“宋大厨”。
我买了车，还在一个高档小区全款买了套大平层，把我爸妈和我哥都接了过去。
我以为，我终于证明了自己，我爸妈应该会为我感到骄傲。
但现实却狠狠给了我一巴掌。
搬进新家的那天，我爸背着手在新房子里走了一圈，
最后停在客厅巨大的落地窗前，看着外面的江景，满意地点点头。
“不错，这房子风水好，旺财。”他看着我哥宋凯，拍了拍他的肩膀，
“小凯，以后这里就是我们的家了，你要争气，把‘宋记’发扬光大。”
我站在一旁，心一点点往下沉。
我哥宋凯，这五年来，在饭店里挂着一个“采购经理”的头衔，每个月领着两万块的工资。
他所谓的“采购”，就是每天睡到自然醒，然后去菜市场逛一圈，跟熟悉的摊贩吹吹牛，再让店里的伙计去拉货。
他吃的回扣比谁都多，买的菜却时常以次充好。
我说了他几次，他不但不改，还理直气壮：“姐，不就是拿点回扣吗？多大点事儿？这饭店是我们家的，我拿点钱怎么了？”
我去找我爸评理，我爸却说：“你哥也是为了这个家。水至清则无鱼，他拿点回扣，别人才肯卖我们好东西。你一个女人家，懂什么人情世故？”
我气得浑身发抖。
而我那个好嫂子，李芳，自从嫁给我哥后，就把自己当成了饭店的老板娘。
她一天班没上过，却隔三差五来店里“视察”，对员工颐指气使。
“小王，这地怎么没拖干净？想不想干了？”
“小李，把今天新到的东星斑给我打包一条，我晚上带回家吃。”
她甚至把自己家七大姑八大姨全都安排进了饭店。
她表哥当保安，她表妹当收银，没一个干正事的，工资却都开得比谁都高。
我忍无可忍，要辞退他们。
李芳直接在饭店大堂里撒起泼来：
“宋语薇！你什么意思？我的人你也敢动？这饭店是你一个人的吗？”
“要不是我嫁给宋凯，给你家传宗接代，这店能有今天吗？”
我妈急忙把她拉到一边，反过来劝我：
“小语，算了算了，都是亲戚，低头不见抬头见的。”
“你嫂子也是好意，想让自家人帮忙。你就忍忍吧。”
我看着眼前这荒诞的一幕，突然觉得很疲惫。
这个我一手一脚打拼出来的饭店，不知不觉间，已经变成了他们寄生的温床。
而我，这个真正的创造者，反而像个外人。
更让我心寒的是，我爸开始在外面吹嘘：
“我儿子年纪轻轻，就把饭店开得这么大，真给我长脸！”
第一次听到这话，是在一个亲戚的婚宴上。
我爸喝得满脸通红，搂着我哥的肩膀，对满桌的亲戚说：
“我跟你们说，我儿子宋凯，商业奇才！”
“他那家‘宋记私房菜’，现在是市里第一！都是他一手操办的！”
亲戚们纷纷投来羡慕的目光，对着我哥一顿猛夸。
我哥宋凯，挺着他那被酒色掏空的肚子，来者不拒，一脸的志得意满。
我坐在角落里，感觉自己像个笑话。
那天晚上，我认识了李哲。
他是我饭店新来的厨师，刚从一家五星级酒店出来，厨艺精湛。
婚宴结束后，他看我一个人坐在路边，递给我一瓶水。
“宋总，别往心里去。”他轻声说，“我们厨房的人，都知道这家店是谁撑起来的。”
那一刻，我差点哭出来。
后来，李哲成了我的副手，也是我唯一能说心里话的人。
他不止一次地提醒我：“宋总，你不能再这么纵容他们了。”
“宋经理买的那些海鲜，有好几次都是死的，被我拦下来了。”
“再这样下去，店里的招牌都要被他们砸了！”
我何尝不知道？
但我能怎么办？
一边是生我养我的父母，一边是我血脉相连的哥哥。
我妈总在我耳边说：“小语，你是个女孩，你以后总是要嫁人的。”
“这家店，这家业，最后还不是要留给你哥？”
“你现在多计较，不是伤了一家人的和气吗？”
我嫁人，就要把我辛辛苦苦打下的江山拱手相让吗？
这是什么道理！
04
三十岁那年，我结婚了。
老公叫陈峰，是一名普通的程序员，也是我饭店的常客。
他不高不帅，也没什么钱，但他懂我。
他会在我忙到半夜回家时，给我留一盏灯，端一碗热汤。
他会听我抱怨我家的那些糟心事，然后抱着我说：
“老婆，辛苦你了。你想做什么就去做，我支持你。”
我们的婚事，遭到了我全家的反对。
“一个臭写代码的，有什么出息？”我爸把户口本摔在桌子上，
“我告诉你宋语薇，你想结婚可以，让他入赘！以后孩子必须姓宋！”
“就是！”我嫂子李芳在一旁煽风点火，
“你可想清楚了。你这饭店一年挣几百万，嫁个穷光蛋，不是扶贫吗？万一他图你的钱怎么办？”
我看着他们丑陋的嘴脸，只觉得恶心。
“我的婚事，我自己做主。我的钱，跟你们没关系！”我摔门而出。
婚礼办得很简单，只请了几个最好的朋友。
我爸妈和我哥一家都没来。
婚后，我和陈峰住在公司附近租的一套小公寓里。
我结婚后，我哥和我嫂子就立刻搬进了我买的那套大平层的婚房主卧，把我原来的房间占了。
理由是：“你都嫁出去了，这房子以后就是我们的了，我们住主卧天经地义。”
我气得浑身发抖，想回去跟他们理论。
陈峰拉住了我：“老婆，别去了。你去了，也只是吵一架，解决不了问题。你爸妈只会向着你哥。”
他顿了顿，认真地看着我：“语薇，从现在开始，你要为我们自己的小家考虑了。”
是啊，我有了自己的家。
可我一手创建的饭店，还在那个“大家庭”的掌控之下。
婚后第二年，饭店出了大事。
我怀孕初期，孕吐反应严重，就请了半个月假在家休息。
我千叮咛万嘱咐，让副厨李哲盯好后厨，千万别出岔子。
结果，我哥宋凯，不知道从哪儿听来的“创新理念”，非要搞什么“分子料理”。
李哲拦不住他，他仗着自己是“老板的儿子”，直接冲进厨房，胡乱指挥。
他把西瓜和海胆混在一起，用液氮一通乱喷，做成了一道所谓的“创意菜”，还强制要求服务员推荐给客人。
结果，当天晚上，就有七八个客人上吐下泻，被送进了医院。
食品安全事故！
这是餐饮业的灭顶之灾！
卫生部门、工商部门连夜上门查封，记者们像闻到血腥味的鲨鱼一样涌了过来。
“宋记私房菜”一夜之间，声名狼藉。
我接到李哲的电话时，正在医院做产检。
我眼前一黑，差点晕过去。
陈峰扶着我，我顾不上身体的不适，立刻赶回饭店。
饭店门口拉着警戒线，被记者围得水泄不通。
我爸、我妈、我哥、我嫂子，全都在。
我爸看到我，劈头盖脸就是一顿骂：
“你还知道回来？！我不是让你好好看着店吗？”
“你跑哪儿去了？现在出了这么大的事，你满意了？”
我看着他颠倒黑白的嘴脸，气得说不出话。
是我哥惹的祸，怎么成了我的错？
“爸，是哥他……”
“你闭嘴！”我爸打断我，“你哥也是想为饭店好！他有什么错？错的是你！”
“你一个当老板的，居然敢半个月不来上班！你心里还有没有这个家？！”
我嫂子李芳也在一旁哭天抢地：“我的天哪！我们家这是造了什么孽啊！”
“摊上这么个不负责任的小姑子！这日子没法过了！”
我看着这群人，我的至亲，在出了事之后，第一时间想的不是如何解决问题，而是如何把责任全都推到我身上。
我的心，在那一刻，彻底凉了。
我没有再跟他们争辩，而是转身，对着所有记者的镜头，深深地鞠了一躬。
“对不起，各位。这次的食品安全事故，是我的失职。”
“我作为‘宋记私房菜’的法人和主厨，负全部责任。”
“我们会立刻对所有受影响的顾客进行赔偿，并承担全部医疗费用。”
“从今天起，宋记停业整顿，直到所有问题解决为止。”
那一晚，我挺着孕肚，带着李哲和几个核心员工，一家家医院地去登门道歉，亲自垫付了所有的赔偿金和医药费。
回到家，已经快天亮了。
陈峰给我端来一碗鸡汤，心疼地看着我：
“老婆，你为什么要把所有责任都揽下来？明明不是你的错。”
我喝着滚烫的鸡汤，眼泪却不争气地掉了下来。
“陈峰，我累了。”我靠在他肩膀上，泣不成声，“我真的累了。”
陈峰抱住我：“累了就别干了。我们把店关了，我养你和宝宝。”
我摇摇头：“不行。”
我看着窗外，天边已经泛起了鱼肚白。
“那是我十年的心血，我不能就这么放弃。
”我擦干眼泪，眼神重新变得坚定，
“而且，我不能让他们这么轻易地毁掉它，再把它从我手里抢走。”
从那天起，我变了。
我不再对他们抱有任何亲情的幻想。
在陈峰的建议下，我开始悄悄地做准备。
我把饭店的营业执照、税务登记、食品经营许可证，所有能变更的法人信息，
全都从我爸的名字，换成了我自己的。
我把“宋记私房菜”这个名字和我的招牌菜谱，全都申请了专利和商标。
我跟所有核心员工，包括李哲，重新签订了劳动合同，合同的甲方，是我宋语薇个人，而不是饭店。
我把饭店所有的流水，都转到了我自己的私人账户上，不再经过家里的账。
我爸和我哥发现后，大吵大闹。
“宋语薇！你什么意思？你想独吞家产吗？”
我冷冷地看着他们：
“爸，饭店的法人是我，出了事，坐牢的也是我。钱放在我这里，最安全。”
那次食品安全事故，让我爸也怕了，他没再坚持。
他们以为，我只是想更好地掌控饭店。
他们不知道，我是在为最后的决裂，准备好所有的弹药。
05
日子在争吵和忍让中，又过了五年。
我的儿子小安上了幼儿园。
“宋记私房菜”的名声，在我苦心经营下，不仅恢复了，甚至比以前更响亮了。
而我的家人，也越来越变本加厉。
我哥宋凯，因为那次事故，总算不敢再进后厨了。
但他学会了别的。
他开始打着“宋记”的旗号，在外面招摇撞骗，跟人合伙投资，赔得血本无归，然后让债主来店里找我要钱。
我嫂子李芳，迷上了奢侈品，天天刷我的副卡，几万几万地买包，买衣服。
我停了她的卡，她就跑到饭店来闹，说我不孝，虐待哥嫂。
我爸妈，永远都站在他们那边。
“小语，你哥也是想做点事业，年轻人失败很正常，你就帮帮他吧。”
“小语，你嫂子也是为了我们宋家的脸面，穿得好点出去才有面子。”
“你挣那么多钱，给她花点怎么了？”
我麻木了，懒得再跟他们争吵。
我只是默默地，把我哥欠下的每一笔债，和我嫂子刷掉的每一笔钱，都用账本清清楚楚地记了下来。
我甚至请了律师，做了公证。
陈峰看着我越来越沉默，很担心：
“老婆，你别憋在心里。你要是不想干了，我们就不干了。”
我摇摇头：“还没到时间。”
我在等一个机会。
一个让我能彻底摆脱他们的机会。
这个机会，很快就来了。
饭店十周年庆。
我本来只想给员工发点奖金，大家一起吃顿饭就行了。
但我爸和我哥，坚决不同意。
“十年大庆！必须大办！”我爸在家庭会议上，拍着桌子说，
“要把所有亲戚朋友，所有合作过的老板都请来！”
“要让他们看看，我们宋家现在有多风光！”
我哥宋凯更是兴奋得两眼放光：“对！要办就办最隆重的！”
“就在咱们市里最豪华的金悦轩大酒店办！包下整个宴会厅！”
我冷冷地说：“我没钱。”
“没钱？”我嫂子李芳尖叫起来，
“宋语薇你骗谁呢？你饭店一年流水几千万，你说没钱？”
“饭店要运营，要给员工发工资，要交房租水电。”
“剩下的钱，还要给你哥还债，给你买包。”我看着她，一字一句地说。
李芳的脸一阵红一阵白。
我爸重重地一拍桌子：“够了！宋语薇，我告诉你，这次庆功宴，不只是为了庆祝，我还有一件重要的事情要宣布！你必须办！”
“什么重要的事情？”我问。
我爸看了我哥一眼，眼神里满是慈爱：
“到时候你就知道了。总之，这是关乎我们宋家未来的大事！”
我看着他们父子俩交换的眼神，心里瞬间明白了什么。
我心里冷笑一声。
好啊。
既然你们想唱戏，那我就给你们搭个最大的台子。
我倒要看看，最后，到底是谁下不来台！
“行。”我点点头，“就按爸说的办。在金悦轩，包最大的厅，所有费用，我来出。”
我爸和我哥都愣住了，没想到我这次这么爽快。
“这还差不多！”我哥宋凯得意地说，
“放心，这次庆功宴我来策划，保证办得风风光光的！”
“好啊。”我看着他，笑了。
06
一周后，金悦轩大酒店。
宋记私房菜十周年庆功宴，场面极其盛大。
我爸和我哥，把能请的、不能请的，全都请来了。
商界的合作伙伴，政界的一些小领导，还有八竿子打不着的远房亲戚，坐了整整五十桌。
我爸穿着一身定制的红色唐装，站在门口迎宾，红光满面，仿佛他才是今天的主角。
我哥宋凯和他老婆李芳，像一对新人一样，穿梭在宾客之间，敬酒、寒暄，接受着所有人的恭维。
“宋公子年少有为啊！”
“嫂子好福气，以后就是咱们市餐饮界第一老板娘了！”
而我，这个饭店真正的主人，却像个局外人一样，被晾在一边。
只有李哲和几个饭店的老员工，还围在我身边。
“宋总，这……这是怎么回事？”李哲看着这荒诞的场面，皱起了眉头。
“别急，看戏。”我端起一杯红酒，轻轻晃了晃。
宴会进行到一半，司仪请我爸上台讲话。
我爸清了清嗓子，拿起话筒，脸上带着抑制不住的激动。
他先是回顾了“宋记”十年来的“光辉历程”，
把自己塑造成一个高瞻远瞩、运筹帷幄的“幕后功臣”。
然后，他话锋一转。
“今天，借着这个好日子，我还要宣布一个重要的决定！”
全场安静下来。
我看到我妈紧张地攥着衣角，我哥和我嫂子则是一脸的期待。
我知道，高潮要来了。
“大家都知道，我年纪大了，精力跟不上了。”我爸声情并茂地说，
“语薇呢，一个女孩子，撑着这么大的家业，也太辛苦了。”
台下发出一阵善意的笑声。
我面无表情地看着他，心里一片冰冷。
“所以，我决定！”我爸提高了音量，手臂一挥，指向我哥宋凯。
“这家‘宋记私房菜’，从今天起，就交给我儿子宋凯来打理了！希望大家以后，多多支持他！”
话音刚落，全场爆发出雷鸣般的掌声。
我哥宋凯，在众人的簇拥下，得意洋洋地走上台，从我爸手里接过那个象征性的、根本不存在的“印信”。
父子俩抱在一起，上演着一出父慈子孝、家业传承的感人戏码。
亲戚们纷纷涌上前来。
“老宋，你可真有福气啊！”
“小凯，恭喜恭喜！以后要请我们多吃饭啊！”
我手里的酒杯，应声落地。
“小语，别闹，给你爸留点面子。”我妈冲过来，死死抓住我的胳膊。
我看着她，又看了看台上那对虚伪的父子，再看看台下那些谄媚的嘴脸。
一股压抑了十年的怒火，轰然爆发！
我甩开我妈的手，一步步走上那个为我爸和我哥精心搭建的舞台。
“宋语薇！你干什么？！给我下来！”我爸气急败坏地吼道。
我没有理他，从司仪手里夺过话筒。
整个宴会厅，瞬间鸦雀无声。
“爸，你说完了？”我的声音，通过音响，清晰地传到每个人的耳朵里。
“那该我说了。”
我深吸一口气，目光如刀，扫过台下每一个人。
“首先，感谢各位来宾，来参加这场……闹剧。”
台下一片哗然。
