省委书记接见特级战斗英雄，突然拔枪直指对方：你是个冒牌货！

1955年，西安一家饭馆内觥筹交错。西安省委书记兼军区政委张德生满面春风，正与一位胸前挂满勋章的“特级战斗英雄”把酒言欢。这位英雄声情并茂讲述着朝鲜战场的枪林弹雨，众人无不动容。

突然，张德生脸色骤变，“啪”地拍案而起，黑洞洞的枪口直指对方：“说！你到底是谁！你这个冒牌货！”门外的卫兵应声而入，众目睽睽之下将呆若木鸡的“英雄”拖走。

这位被当众戳穿的“老革命”名叫李万铭。就在一年前，他拄着拐杖走进北京中央林业部大院时，还是众人仰慕的传奇——抗美援朝英雄、访苏代表团成员、身负战伤仍坚持工作的模范。他办公室墙上挂满勋章，床头贴着“毛主席语录”，连夏日酷暑都固执地穿着厚军装：“我要时刻铭记，走到哪里，哪里就是军队！”

一、“特级英雄”的完美人设

1953年秋，李万铭手持“志愿军归国代表团李雪山”的推荐信踏入中央林业部。他瘸着腿却腰杆笔挺：“我叫李万铭，刚从苏联回来。朝鲜战场上挨过枪子儿，腿里还留着弹片！”这番自我介绍瞬间点燃了同事的敬意。每当讲起战场故事，他眼中含泪却语气铿锵：“男儿有泪不轻弹！咱们志愿军流血不流泪！”

他的个人生活更似红色范本。墙壁挂满“战斗英雄”“先进党员”奖状，旧军装与勋章在简陋居所里熠熠生辉。年轻的女干部但琦被他吸引，两人在林业部的林荫道上并肩漫步，最终缔结姻缘。但琦常对友人骄傲宣称：“我嫁的是真英雄！”当李万铭举着“防空司令部周士第司令员亲笔信”请假赴西安参加“军事会议”时，所有人都坚信这位模范人物即将肩负更重要的国家使命。

二、从国民党军官到“政治演员”

光环之下，李万铭的真实履历却是一部欺诈史。1927年生于陕西安康地主家庭的他，自幼浸染父亲坑蒙拐骗的手段。考入大学后因盗窃被开除，转而投奔在国民党军队任职的兄长，混成准尉政治干事。国民党溃败前夕，他竟伪造文件冒领整支部队的退伍费，卷走数十万大洋。东窗事发后，1948年锒铛入狱。

1949年出狱的李万铭嗅到时代变革的气息，冒充大学生混入解放军军政大学。他私刻公章伪造履历，谎称是“因战致残的老党员”，档案“在战场遗失”。这套说辞竟骗过陕西地方政府，为他颁发“革命残疾军人”证书和“特级英雄”奖状。靠着精湛演技与伪造文件，他一路骗进中央部委，甚至娶妻生子。

三、西安酒宴上的致命破绽

1954年，野心膨胀的李万铭伪造“周士第手令”和“12军急电”，声称要赴西安参加高级军事会议。在西安酒宴上，他面对张德生政委侃侃而谈会议细节，却不知自己早已被盯上。

“你说周司令员通知开会？我问过他，没这回事。”张德生突然掐灭烟头发问，“会议地址在哪儿？谁出席？谁负责接待？”一连串问题让李万铭语无伦次。当他慌张起身想逃时，张德生的手枪已抵住他额头——这位省委书记早察觉此人言行矛盾，暗中核实发现所有文件均系伪造。

四、牢房里的荒诞终章

李万铭的政治诈骗案震惊全国。撤职、退赔、妻离子散后，他在牢狱中仍幻想翻盘。1955年，一位“法官”提审时承诺：“老实交代可宽大处理。”求生心切的李万铭将半生骗术和盘托出，甚至得意地传授造假心得。

他等来的却是十五年重刑判决。更讽刺的是，那位“法官”竟是作家老舍！为创作话剧《西望长安》，老舍假扮法官套出全部案情。得知真相的李万铭在牢房里捶胸顿足——玩弄半世骗术，最终被作家“反诈”。

五、历史的照妖镜

十五年后，刑满释放的李万铭在书店翻开《西望长安》，剧中骗子“栗晚成”的荒诞命运让他哭笑难言。他娶了位普通寡妇，靠着微薄收入度日，还常去监狱以身说法：“骗术能风光一时，终将赔上一生！”1991年，这个曾让国家部委蒙羞的骗子在陕西怅然离世，留下中国司法史上最离奇的政治诈骗案。

李万铭案如同一面照妖镜，照见特殊历史时期身份审核的漏洞，也映出人性对英雄光环的盲目崇拜。当张德生拔枪的瞬间，戳穿的不仅是一个骗子的画皮，更警醒后世：真实的功勋从不在勋章绶带间，而在烈火硝烟中淬炼出的赤胆忠诚。

【参考资料】《张德生传》（中共党史出版社）《新中国反诈骗第一大案》（《炎黄春秋》2009年第3期）《老舍全集》（人民文学出版社）《中国刑事审判志》（方志出版社）