河北
“爸，没钱了，微信转我五百。”电脑房里传来儿子李雷理所当然的声音。
我强压着心头的怒火，对着他紧闭的房门说：“你和王琳就不能出去工作吗？”
“知道了，没合适的。”他不耐烦地回道，随后又是一阵激烈的鼠标点击声。
01
我叫李建民，今年四十八岁，是这座北方城市里一名还算资深的桥梁工程师。
干我们这行的，风吹日晒是家常便饭，整天跟钢筋水泥打交道，人也变得跟混凝土一样，耿直，坚硬，不懂得拐弯抹角。
我这辈子，最值得骄傲的有两件事。
第一件，是我主持修建的跨江大桥，成了市里的地标性建筑，每次开车从上面经过，心里头那股自豪感，比喝了二两酒还舒坦。
第二件，就是我那个争气的过去和不争气的现在集于一身的儿子，李雷。
我出生在农村，父母都是面朝黄土背朝天的农民，靠着一股子不服输的劲儿，我硬是考上了大学，成了村里第一个走出去的工程师。
吃过没文化的亏，也尝过贫穷的苦，所以我对自己的人生有着近乎偏执的规划。
努力工作，赚钱买房，给老婆孩子一个安稳的家。
这些年，我确实做到了。
我在市中心最好的地段买了三室两厅的房子，一百五十多平，月供早就还清了。
老婆张兰，是我大学同学，在一家国企做会计，性格温和，把家里打理得井井有条。
我们俩的工资加起来，一个月小三万，在这座二线城市里，算得上是中上水平了。
按理说，我的人生应该没什么烦恼了，可偏偏问题出在了我最引以为傲的儿子身上。
李雷从小就聪明，成绩在学校里一直名列前茅，是我们夫妻俩的骄傲。
我们对他也是倾尽所有，吃的、穿的、用的，从来没让他比别的孩子差过。
他要学钢琴，我二话不说，花几万块钱给他买回来。
他想去国外夏令营，我和他妈勒紧裤腰带，也得把他送出去见世面。
我们总觉得，孩子的前途最重要，只要他能成才，我们吃再多苦都值得。
李雷也算争气，顺利考上了本地一所不错的大学，学的还是热门的计算机专业。
大学毕业那年，他还领回来一个漂亮姑娘，就是他现在的媳妇，王琳。
王琳是城里长大的姑娘，皮肤白净，嘴也甜，一口一个“叔叔阿姨”，叫得我和张兰心花怒放。
看着儿子找到了心仪的另一半，我们是打心眼儿里高兴。
他们一毕业，我就张罗着给他们办了婚事，彩礼、婚宴、婚房，我全都一手包办。
我想着，孩子们刚出社会，没什么积蓄，做父母的，能帮一把就帮一把。
我的房子是三室，他们小两口住一间，我和张兰住一间，剩下的一间书房，正好让他们以后办公用。
我连他们未来的路都铺好了，就等着他们大展拳脚，开创自己的事业。
可我万万没想到，这路给他们铺得太顺了，他们反而不愿意自己走了。
刚开始，他们还象征性地投了几份简历，面试了几家公司。
李雷总说：“爸，这公司不行，天天加班，工资才给六千，不够我塞牙缝的。”
王琳也附和道：“就是，叔叔，那家公司环境太差了，格子间跟鸽子笼似的，我可受不了那罪。”
我劝他们：“工作嘛，哪有十全十美的，先干着，积累点经验，以后有机会再跳槽。”
李雷不耐烦地摆摆手：“爸，你那套老思想过时了，现在讲究的是价值实现，我可不想把青春浪费在没意义的事情上。”
我被他噎得说不出话来。
行，你们有追求，那就慢慢找，找个合心意的。
可这一找，就是两年。
02
两年时间里，李雷和王琳从最初的挑剔，到后来的敷衍，再到最后，干脆连门都不出了。
每天的生活就是睡到自然醒，然后一个打游戏，一个追剧，外卖的餐盒在他们房门口堆成了小山。
家里的水电费、燃气费、网费，甚至他们俩买衣服、买零食、充值游戏会员的钱，全都是我来出。
我一个月两万的工资，除了家里的基本开销，剩下的几乎全填进了他们这个无底洞。
我和张兰看着心急如焚，说了他们无数次。
“小雷，你都二十好几的人了，总不能天天在家待着吧？出去找个工作，哪怕工资低点，也算是个正经事啊。”张兰苦口婆心地劝。
“妈，你别催了，好工作哪有那么好找。”李雷头也不抬，眼睛死死盯着电脑屏幕上的游戏画面。
王琳则在一旁帮腔：“是啊阿姨，现在就业形势这么紧张，我们也在努力，就是没遇到合适的嘛。”
我听了就来气，忍不住提高了嗓门：“什么叫没遇到合适的？是你们根本就没用心找！我看你们是习惯了衣来伸手饭来张口的日子，懒得出去吃苦了！”
李雷“啪”地一下把鼠标摔在桌上，站起来跟我对视：“爸，你怎么说话呢？我们没出去工作，还不是因为没找到能实现我们价值的地方？难道非要像你一样，当个工程师，天天在工地上吃灰，那才叫有出息？”
他这话像一把刀子，狠狠地插在了我的心上。
我这辈子最自豪的职业，在他眼里，竟然成了“吃灰”的代名词。
我气得浑身发抖，指着他半天说不出话来。
张兰赶紧过来打圆场：“好了好了，都少说两句，建民，你也别太激动。小雷，快给你爸道个歉。”
“我没错，道什么歉。”李雷梗着脖子，一脸不服气。
那次争吵，我们不欢而散。
从那以后，家里的气氛就变得很压抑。
我和他们小两口，几乎没什么交流。
他们把自己关在房间里，过着与世隔绝的生活。
我和张兰看着他们一天天颓废下去，心如刀割。
我们想不明白，我们辛辛苦苦培养出来的大学生儿子，怎么就变成了这副模样？
是我们的教育方式出了问题？还是这个社会变得我们看不懂了？
朋友同事也都知道了我家的情况，明里暗里劝我。
老王拍着我的肩膀说：“建民啊，孩子大了，你得学会放手。你现在什么都给他们准备好，他们哪还有奋斗的动力？”
话是这么说，可真要做起来，又谈何容易。
他是我的亲儿子，我能眼睁睁看着他饿死？
我试过断了他们的经济来源。
有一次，我把工资卡上交给了张兰，告诉他们，从下个月开始，家里只提供一日三餐，其他的开销，让他们自己想办法。
结果呢？
不到半个月，李雷就通过各种网贷平台，欠下了一万多块钱的债。
催收电话打到我手机上的时候，我差点没气晕过去。
最后，还是我低着头，给人家赔礼道歉，把钱给还上了。
从那以后，我再也不敢轻易尝试这种激烈的方法。
我怕把他们逼急了，会做出更出格的事情来。
我们就这样僵持着，日复一日。
家，不再是温暖的港湾，反而像一个高压锅，随时都可能爆炸。
我头上的白头发越来越多，脸上的皱纹也越来越深。
有时候下班回家，看着那扇紧闭的房门，我甚至会感到一阵恐惧。
我不知道这样的日子，什么时候才是个头。
03
转眼间，我四十八岁的生日到了。
往年过生日，张兰都会张罗一桌子好菜，一家人热热闹闹地庆祝一下。
但今年，家里冷冷清清，没有一丝喜庆的气氛。
张兰试探性地去敲了敲李雷的房门。
“小雷，王琳，今天你爸生日，出来一起吃个饭吧？”
房间里传来李雷不耐烦的声音：“知道了知道了，我们在忙呢。”
忙？忙着打游戏吗？
我心里一阵苦涩，对张兰摆了摆手：“算了，别叫他们了，我们俩吃吧。”
饭桌上，我和张兰相对无言，只有电视里播放着无聊的肥皂剧。
我喝着闷酒，一杯接着一杯。
酒精麻痹了我的神经，也放大了我心中的委屈和愤怒。
我这一辈子，到底是为了什么？
辛辛苦苦一辈子，到头来，连个安稳的晚年都换不来吗？
我看着镜子里自己苍老的面容，一个疯狂的念头，突然从心底冒了出来。
既然好说歹说都没用，硬的软的都试过了，那不如，我就换个法子。
我决定，假装自己得了老年痴呆。
我要让他们知道，我这个家里的顶梁柱，倒了。
我要看看，失去了依靠的他们，会不会被现实逼着，学会自己站起来。
这个想法一出来，我自己都吓了一跳。
这简直是在拿我自己的名誉和健康开玩笑。
但转念一想，我已经走投无路了。
与其眼睁睁看着他们烂在家里，不如放手一搏。
哪怕只有万分之一的希望，我也要试一试。
下定决心后，我开始为我的“表演”做准备。
我上网查了大量关于老年痴呆症的资料，了解了初期的症状表现。
比如，记忆力减退，丢三落四，情绪不稳定，性格发生改变等等。
我对着镜子，反复练习那种迷茫、困惑的眼神。
我甚至开始在生活细节上，为我的“病症”铺垫。
比如，把钥匙放在冰箱里，把遥控器当成手机用，出门忘了关火等等。
刚开始，张兰只是以为我工作太累，精神恍惚，还叮嘱我要多休息。
“建民，你最近怎么了？老是丢三落四的。”她帮我把放在米缸里的钱包拿出来，一脸担忧地看着我。
我故作茫然地挠挠头：“是吗？我怎么不记得了？”
次数多了，张兰也察觉到了不对劲。
“建民，你是不是身体不舒服？要不我们去医院看看吧？”
我摇摇头，装出一副固执的样子：“我身体好得很，能有什么事，别大惊小怪的。”
我的反常，也终于引起了那两个“寄生虫”的注意。
那天我下班回家，习惯性地想换鞋，却怎么也找不到自己的拖鞋。
我急得在门口团团转，嘴里不停地念叨：“我的鞋呢？我的鞋放哪儿了？”
李雷从房间里走出来，看到我这副样子，皱了皱眉：“爸，你鞋不就在你脚上穿着吗？”
我低头一看，可不是嘛，我穿着皮鞋在屋里走了半天。
我尴尬地笑了笑，那种笑容，是我练习了很久的，带着一丝痴傻和讨好。
王琳也探出头来，小声对李雷说：“你爸最近怎么神神叨叨的？”
李雷没说话，只是眼神复杂地看着我。
我知道，我的计划，已经成功了一半。
他们开始注意到我的“不正常”了。
04
为了让我的“病情”看起来更真实，我决定把戏做足。
我向公司请了长假，理由是身体不适，需要休养。
领导很关心我，特意打电话来慰问，还说让我安心养病，岗位给我留着。
我心里有些愧疚，但为了我的计划，只能硬着头皮演下去。
不上班的日子，我在家的“症状”就更加明显了。
我会在大中午穿着睡衣要出门，嘴里说着要去单位开会。
我会在吃饭的时候，把酱油当成醋倒在碗里，还吃得津津有味。
我甚至会对着电视里的新闻联播，喊着某个不相干的亲戚的名字。
张兰的担忧与日俱增，她偷偷联系了医院的神经内科专家，想带我去做个全面的检查。
我当然不能去，一去岂不就露馅了。
于是，我开始变得暴躁、易怒，这也是老年痴呆的症状之一。
“我不去医院！我没病！你们才都有病！”我把张兰递过来的水杯狠狠地摔在地上，像一头被激怒的狮子。
张兰被我吓得眼圈都红了，不知所措地站在原地。
李雷和王琳也从房间里冲了出来，看到一地狼藉，都愣住了。
“爸，你干什么！有话好好说，别冲我妈发火！”李雷上前一步，挡在张兰面前。
我看着他，眼神空洞，嘴里含糊不清地嘟囔着：“都要害我……你们都想害我……”
说完，我便把自己关进了房间，任凭张兰在外面怎么敲门，我都不开。
我知道，我的行为肯定伤了张兰的心。
但长痛不如短痛。
我必须用这种极端的方式，让他们意识到问题的严重性。
那天晚上，张兰没有再逼我去医院。
家里的气氛降到了冰点。
隔着一扇门，我能听到客厅里他们压抑的交谈声。
“妈，我爸他……到底是怎么了？”是李雷的声音，带着一丝不易察气的颤抖。
“我也不知道……他最近一直这样，我让他去医院他也不肯。”张兰的声音里充满了疲惫和无助。
王琳小声说：“叔叔会不会是……压力太大了？要不，我们明天再好好劝劝他？”
之后，便是一阵长久的沉默。
我躺在床上，心里五味杂陈。
一方面，我为自己的计划得逞而感到一丝窃喜。
另一方面，我又为欺骗了最亲近的家人而感到深深的自责。
建民啊建民，你可真行，一把年纪了，还学人家演戏。
我闭上眼睛，在心里对自己说。
但愿这场戏，能有一个我想要的结果。
从那天起，李雷和王琳对我的态度，发生了一百八十度的大转弯。
他们不再整天把自己关在房间里。
他们会主动走出房门，小心翼翼地观察我的一举一动。
我吃饭的时候，他们会把碗筷递到我手上。
我出门的时候，他们会跟在我身后，生怕我走丢了。
虽然他们依旧没有提出去找工作的事情，但至少，他们开始关心我这个“病人”了。
有一次，我故意把电视音量开到最大，自己却坐在沙发上打瞌睡。
李雷走过来，轻轻地拿走我手里的遥控器，把音量调小。
他看着我，眼神里流露出一种我从未见过的复杂情绪，有担忧，有迷茫，还有一丝……恐惧。
我知道，我的“病”，已经成了悬在他们头顶的一把剑。
这把剑，随时都可能掉下来，彻底改变他们安逸的生活。
05
日子就在我时而清醒、时而糊涂的“表演”中一天天过去。
家里的经济状况，很快就亮起了红灯。
我请了长假，工资自然是没了。
家里的开销，全都指望着张兰那点微薄的薪水，很快就捉襟见肘。
张兰开始省吃俭用，以前常买的进口水果不见了，餐桌上的大鱼大肉也换成了青菜豆腐。
李雷和王琳似乎也意识到了危机。
他们不再点昂贵的外卖，也不再毫无节制地网购。
王琳甚至开始学着做饭，虽然味道不怎么样，但至少是个好的开始。
李雷的游戏时间也大大减少了。
他开始在网上浏览一些招聘信息，虽然只是看看，并没有投递简历。
我知道，他们在观望，也在挣扎。
他们在等，等我这个顶梁柱，会不会自己好起来。
如果我一直这样“病”下去，他们赖以生存的安乐窝，就会彻底崩塌。
这天，张兰单位有事，需要加一晚上班。
家里只剩下我们三个人。
晚饭是王琳做的，三菜一汤，虽然卖相一般，但李雷吃得很香。
我依旧扮演着我的角色，吃得满嘴都是饭粒，还把菜汤洒了一身。
他们俩谁也没有嫌弃我。
李雷拿来毛巾，默默地帮我擦干净嘴角。
王琳则去卫生间打了盆水，帮我把衣服上的污渍洗掉。
看着他们忙碌的身影，我心里一阵酸楚。
如果不是我这场“病”，他们是不是永远都不会长大？
晚上，我早早就躺下了，但并没有睡着。
我在等着，等着看他们会不会有所行动。
夜深人静，我能清晰地听到隔壁房间里传来的谈话声。
他们的声音压得很低，像是在刻意回避什么。
我悄悄地爬起来，像做贼一样，蹑手蹑脚地走到他们的房门口，把耳朵贴在了冰冷的门板上。
房间里的对话，断断续续地传了出来。
“……怎么办？爸这个样子，看着好吓人。”是王琳的声音，带着哭腔。
“我也不知道……医院又不去，药也不肯吃。”李雷的声音充满了烦躁和无奈。
“家里的钱……快不够用了吧？我今天看妈的钱包，里面就剩几百块钱了。”
一阵沉默。
过了好一会儿，李雷才开口，声音沙哑。
“明天，我出去找工作。”
听到这句话，我悬着的心，终于放下了一半。
看来，我的苦肉计，起作用了。
可还没等我高兴起来，王琳接下来说的话，却让我如坠冰窟，瞬间愣在原地。
