她是最低调的主席夫人，坚持骑自行车上班，穿着朴素，92岁仍健在

2008 年 8 月 20 日，北京八宝山革命公墓的追悼会现场，一位头发花白的老妇人在亲友搀扶下步履蹒跚，她就是华国锋的妻子韩芝俊。当覆盖着党旗的灵柩缓缓经过时，她紧握着丈夫生前常戴的眼镜，泪水无声滑落 —— 这对携手走过 59 年的革命伴侣，终究迎来了生死别离。在华国锋作为国家领导人的岁月里，韩芝俊始终以 “隐身” 的姿态存在，这位从山西五台县走出的女性，用一生的低调与坚守，诠释了老一辈革命家家属的精神品格。

一、五台山上的红色种子：从儿童团团长到共产党员

1931 年，韩芝俊出生在山西五台县一个贫苦农民家庭，父母都是村里最早的共产党员。在窑洞土炕上，父亲常给她讲红军长征的故事，母亲则教她唱《东方红》。6 岁时，她就跟着大人在村口放哨，把 “白军来了” 的消息用红布条系在老槐树上。12 岁那年，这个梳着麻花辫的小姑娘被推选为儿童团团长，带着小伙伴们在山路间传递情报，用稚嫩的肩膀扛起革命重任。

抗战胜利后，父亲送她到县城读书。课堂上，她是背诵课文最流利的学生；课后，她组织同学们排练抗日话剧。14 岁时，韩芝俊在党旗下宣誓入党，宣誓词时她攥紧拳头，指甲几乎嵌进掌心。分配到晋中地委机关后，她白天处理文书工作，晚上教大家唱革命歌曲，很快成为机关里的文艺骨干。同事们记得她总穿着打补丁的蓝布衫，却能把《黄河大合唱》的指挥动作做得铿锵有力。

二、革命路上的相遇相知：简朴婚礼后的风雨同舟

1947 年，韩芝俊在一次干部学习会上遇见了华国锋。那时他是阳曲县委书记，穿着洗得发白的军装，讲话时带着浓重的山西口音。韩芝俊注意到他总是坐在前排，笔记本上写满密密麻麻的心得。后来经舅舅牵线，两人在汾河边散步时才打开话匣子 —— 华国锋聊起根据地建设，韩芝俊说起儿童团的故事，共同的信仰让两颗心迅速靠近。

1948 年的婚礼简单到只有一张木桌。田泽仁主持仪式时，墙上挂着毛主席画像，桌上摆着两碗红枣茶。华国锋穿着借来的新军服，韩芝俊系着母亲做的红围巾，两人向画像三鞠躬后，华国锋从口袋里掏出一张纸条，念了段自己写的顺口溜：“革命夫妻同路走，互敬互爱到白头。” 哄笑声中，韩芝俊红着脸递过自己纳的鞋垫，上面绣着 “胜利” 二字。

三、从湖南到北京：隐身于领导人背后的 “普通妇女”

1951 年，华国锋调任湖南湘潭县委书记，韩芝俊抱着襁褓中的孩子随他南下。在湖南的 20 年里，她既是县妇联干部，又是五个孩子的母亲。清晨天不亮，她就起来给丈夫烙山西饼，送完孩子上学再去机关上班；傍晚回家，还要在油灯下缝补全家人的衣服。邻居们常看见她挎着竹篮去买菜，和小贩讨价还价的样子，完全不像 “官太太”。

1971 年进京后，韩芝俊住在中南海的普通院落里，坚持自己生煤炉、倒垃圾。她的衣柜里只有蓝、灰、黑三色衣服，唯一的 “奢侈品” 是条结婚时的红围巾。工作人员曾提议给她配专车，她摆摆手说：“自行车挺好，还能看看街景。” 于是在清晨的长安街上，常能看到一位戴蓝布帽的女士骑车上班，路人谁也想不到她是华国锋的妻子。

四、退休后的平民生活：葡萄架下的岁月静好

1980 年，华国锋和韩芝俊相继退休，搬到北京西皇城根的一个四合院。院子里种着葡萄和向日葵，夫妻俩每天清晨一起浇花，傍晚坐在石凳上看报纸。华国锋喜欢侍弄葡萄藤，韩芝俊就把成熟的葡萄酿成酒；华国锋练习书法时，她就在一旁研墨，两人的生活平淡得像杯白开水。

起初他们常去公园散步，遇到认出来的市民要求合影，夫妻俩总是笑着答应。后来为了不打扰别人，他们减少了外出，更多时候是在家接待晚辈。韩芝俊的厨艺很好，尤其是山西刀削面，常常让孩子们吃得停不下来。她会把剩菜打包放进冰箱，说 “浪费可惜”；穿了十几年的棉袄打了补丁，仍舍不得换新的。

五、晚年的寂静守望：92 岁老人的精神传承

2008 年华国锋去世后，韩芝俊的生活更加安静。她把丈夫的书房保持原样，书桌上还放着未写完的毛笔字。每天清晨，她会对着丈夫的照片说说话，然后去院子里照料那些丈夫生前种下的植物。有人来看望她，她总是说：“别麻烦组织，我过得很好。”

如今 92 岁的韩芝俊，依旧保持着五台山区妇女的淳朴。她不用智能手机，不看电视新闻，最大的乐趣是翻看老相册，指着泛黄的照片给孙辈讲过去的故事。在她身上，看不到任何 “第一夫人” 的影子，只有经历过岁月淘洗的淡然与坚韧 —— 就像她年轻时绣在鞋垫上的 “胜利” 二字，那不仅是对丈夫的支持，更是对信仰的坚守。

从山西窑洞到中南海院落，韩芝俊用一生的低调诠释了什么是真正的革命伴侣。她从未站在聚光灯下，却在幕后支撑起一个家庭；她没有显赫的头衔，却用平凡的生活书写着不平凡的精神。当人们怀念华国锋时，不应忘记这位始终隐身于他身后的女性，她的故事告诉我们：真正的高贵，在于能在喧嚣中保持内心的宁静，在荣耀前坚守朴素的本真。