河北
“妈，我跟你说我们这栋楼特别冷。”
李静裹紧了身上的厚外套，对着电话那头的母亲抱怨道。
已经是深秋，南方的城市本不该如此湿冷入骨。
电话那头的母亲声音带着担忧：“是不是你又省钱不开空调了？
身体是自己的本钱，可不能为了省那点钱把身子熬坏了！”
李静苦笑一声，她何尝不想暖和一点？
01
李静出生在北方一个普通的工薪家庭。
父亲是国企技术员，母亲是小学老师。
作为家里的独生女，她从小就在父母的呵护下长大。
家不大，但被母亲收拾得窗明几净，永远充满了烟火气。
冬天，窗外北风呼啸，屋里却是暖烘烘的。
父亲会把暖气开到最大，母亲则会炖上一锅热气腾腾的排骨汤。
这段温暖而踏实的童年记忆，是李静心中最宝贵的财富。
父亲话不多，但总会用行动表达爱。
李静初中时半夜高烧，外面下着大雪，是父亲背着她走了三公里路，深一脚浅一脚地送到了医院。
趴在父亲宽阔又温暖的后背上，李静心里就觉得无比安稳。
母亲则负责她学业和品德的塑造，教她“字要写得方方正正，人要做得堂堂正正”。
母亲从不打骂她，但只要犯错，母亲那失望的眼神，比任何严厉的斥责都让李静感到无地自容。
在这样环境下长大的李静，性格坚韧务实，又不失温和细致。
她学习成绩一直名列前茅，考上了南方一所不错的大学，读了会计专业。
毕业后，她顺利进入一家大型外企，成了一名每天和数字打交道的白领。
工作很忙，压力也大，但李静从不叫苦。
她知道父母为她付出了太多，她要努力工作，让他们过上更好的生活。
她把每月大半工资寄回家，剩下的钱都小心翼翼地存起来，梦想着能在这座繁华的城市里买一套小房子，把父母接过来住。
这个念头成了她奋斗的最大动力。
工作第三年，公司在新城区设立分部，李静因业务能力出色被调过去负责一个重要项目。
新的办公地点离她原来租的房子很远，每天通勤来回要花掉近三个小时。
为了节省时间，更好地投入工作，李静决定在公司附近重新租个房子。
她把这个决定告诉了父母。
电话那头，母亲叮嘱她注意安全，别太节省。
父亲则是一贯地言简意赅：“钱不够就跟家里说。”
李静嘴上应着，心里却暖烘烘的。
挂了电话，她开始在网上浏览租房信息，对即将开始的新生活充满了期待。
02
李静在各种租房软件上筛选了整整一个星期。
她的要求很明确：离公司近，步行不超过二十分钟，小区安全，房子干净。
然而，符合这些条件的房源要么价格离谱，要么老旧不堪。
就在她快要放弃时，一套房子跳入了她的视线。
那是一套位于中高档小区的一居室，装修很新，家电齐全。
照片上，阳光透过落地窗洒在地板上，显得明亮又温馨。
最吸引她的是地理位置，离她公司仅一街之隔，步行最多十分钟。
而租金，居然比周边同类型的房子便宜了近三分之一。
李静心里咯噔一下，第一反应是遇到了骗子。
她仔细地把房源信息看了好几遍，没发现明显破绽，便抱着试一试的心态拨通了房东的电话。
接电话的是一个声音和善的中年男人，自称姓王。
他解释说房子是他儿子的，儿子被外派到国外，三五年内回不来，空着也是浪费，所以才低价出租，只求租客能爱惜房子。
这个解释合情合理。
李静和王房东约了第二天去看房。
小区安保严格，环境优美。
王房东是个微胖的中年男人，一脸笑呵呵，很是亲切。
房子在十六楼，打开房门的一瞬间，李静就喜欢上了这里。
房间的格局和照片上一样，打扫得一尘不染，装修风格是她喜欢的简约现代风。
“怎么样，小李，还满意吧？”王房东热情地介绍着，“这房子朝向好，家电也都是新买的，你拎包就能住。”
李静在房间里走了一圈，越看越满意。
“王叔，这房子真的太好了，就是……租金是不是有点太低了？”她还是有些不放心。
王房东摆了摆手，笑着说：“哎，都说了，不指着这个挣钱，就是想找个靠谱的租客。我看你这姑娘文文静静的，挺好。”
话说到这个份上，李静便不再怀疑，当场就签了合同，押一付三。
拿着崭新的钥匙，李静有一种不真实的感觉。
她走到落地窗前，正好能看到公司的办公楼。
从此，每天可以多睡一个小时，再也不用挤地铁了。
搬家那天是个晴朗的周末。
她花了一整天把房间收拾妥当，当最后一盆绿萝摆上窗台，夕阳的余晖正好洒进来，给房间镀上了一层温暖的金色。
她累得腰酸背痛，心里却充满了前所未有的满足感。
她拍了张照片发给父母，收到了母亲视频电话里的连声称赞。
那一晚，她睡得格外香甜，以为美好的生活就此拉开了序幕。
她怎么也想不到，这套看起来完美的房子，隐藏着一个让她在未来三年都无法摆脱的噩梦。
03
搬进新家的第一个星期，李静完全沉浸在喜悦和新鲜感中。
然而，一周后，天气毫无征兆地降温了。
一场秋雨过后，气温骤降了十几度。
回到家，李静下意识地打了个哆嗦，屋里好像比外面还要冷。
她走到墙边的中央空调控制器前，按下了制热按钮。
然而，屏幕上显示的室内温度，让她愣住了：6摄氏度。
她以为是自己眼花了，凑近了又看了一遍，没错，就是6度。
外面的气温也还有十来度，家里怎么会这么低？
她把设定的温度调到最高的30度，风速也开到最大。
出风口呼呼地吹着热风，但屋子里的温度似乎并没有什么变化。
墙上的控制器，那个刺眼的“6”字，纹丝不动。
“可能是刚开，过一会儿就好了。”李静这样安慰自己。
可一碗热面下肚，她再去看控制器，数字依然是6。
她的心沉了一下。
第二天早上，她是被冻醒的，房间里像个冰窖，呼出的气都变成了白雾。
她看了一眼控制器，温度显示还是6度。
空调开了一夜，竟然一点作用都没有。
李静确定是空调出问题了，立刻给王房东打了电话。
王房东也很惊讶，马上联系了物业的维修师傅。
师傅很专业，里里外外检查了一遍，最后得出结论：“小姐，你这空调没坏，制热功能是正常的，出风口的温度也达标。”
“那为什么房间里温度上不去？”李静不解地问。
师傅挠了挠头，也一脸困惑：“这就奇怪了，按理说不应该啊。你这房子是不是漏风啊？”
可检查完所有门窗，密封性都很好。
师傅也一头雾水，建议她联系空调厂家看看。
送走师傅，李静的心凉了半截。
接下来的两天，空调疯狂运转，但室温始终顽固地停留在6度。
她特意去买了一个家用温度计，结果显示也是6度。
李静彻底没辙了。
她再次联系王房东，王房东又联系了空调的品牌售后。
售后的工程师带着更专业的设备来了，检测结果和物业师傅一样——空调本身没有任何问题。
工程师甚至暗示，是不是房子本身有什么问题。
这话提醒了李静。
她开始对整个房子进行地毯式的排查，敲墙壁，查插座，甚至拆了吊顶，结果一无所获。
这套房子，就像一个密封良好却自带制冷功能的冰箱。
王房东也来了几次，看着一脸愁容的李静，束手无策，只能抱歉地提出给她减点房租。
李静苦笑着摇了摇头，这不是钱能解决的问题。
那种从骨头缝里渗出来的阴冷感，让人无处可逃。
她开始失眠，后悔当初的决定，但合同已签，退租损失太大。
更重要的是，她不甘心，一个相信科学的年轻人，怎么能被一个莫名其妙的“低温”打败？
她决定去敲敲隔壁的门。
04
隔壁的门敲了很久才开。
开门的是一个脸色苍白的同龄女人，看到李静，眼神里有一丝警惕。
“你好，”李静努力挤出微笑，“我想问一下，你有没有觉得……我们这栋楼特别冷？”
女人愣了一下，随即摇了摇头：“不觉得，我们家暖气挺好的。”
说完，便以“家里还有事”为由关上了门。
李静碰了一鼻子灰，心里更加疑惑了。
为什么只有她家这样？
日子就在这种困惑和寒冷中一天天过去。
李静渐渐变得有些麻木了。
她买了好几个“小太阳”电暖器，每天一回家就全部打开，但效果甚微。
温度计上的刻度，偶尔能挣扎着爬到7度，但只要一关掉，很快又会跌回那个仿佛被诅咒了的数字——6。
为了抵御寒冷，李静在家里的穿着越来越厚，最冷的时候需要穿着羽绒服和棉裤。
同事们开玩笑说，她像是把整个冬天都背在了身上。
她也想过报警，但没有任何证据。
房子没问题，空调没问题，一切看起来都正常，唯一不正常的就是温度。
这种事，跟谁说，谁都会觉得是天方夜谭。
时间一晃，就是三年。
三年的时间，李静从一个职场新人，成长为了能够独当一面的项目主管。
但她的生活，却仿佛被困在了那个6度的空间里。
长期的寒冷，让她的身体也开始出现问题。
她变得非常怕冷，关节也开始隐隐作痛。
母亲在视频里总问她为什么穿那么厚，她每次都找借口搪塞过去。
这三年里，她不是没有想过搬走。
但繁忙的工作、优越的地理位置，以及心里那股不服输的劲儿，让她一次又一次地忍了下来。
她和王房东也形成了无奈的默契，他每年主动降点房租，她也接受。
隔壁那对夫妻，在电梯里碰到也总是低着头匆匆而过，像是在刻意回避她。
直到今年入冬，公司体检彻底击垮了她的坚持。
体检报告显示，她有多项指标异常，医生严肃地告诉她，她有严重的寒湿体质，需要好好调理，否则会落下病根。
拿着体检报告，李静在公司的楼下站了很久。
她抬头看着自己那套房子的窗户，那背后，是一个消耗了她三年青春和健康的冰冷空间。
她突然觉得，自己很可笑。
为了那点所谓的方便和不甘心，到底在坚持什么？
工作再重要，钱再重要，也比不上一个健康的身体。
那一刻，搬家的念头，前所未有地清晰和坚定。
她拿出手机，给王房东发了一条信息：“王叔，我准备搬家了。”
信息发出去，她感觉心里一块大石头落了地。
王房东很快回了电话，一个劲儿地道歉，并承诺退还全部押金。
挂了电话，李静立刻开始在网上重新看房。
这一次，她没有任何要求，只要不是现在这个小区就行。
05
确定了新的住处，李静开始打包。
这是一个浩大的工程，三年的时间，足以让一个不大的空间被各种生活杂物填满。
她把衣服、书籍、日用品分门别类地装进一个个纸箱，每整理一件东西，都像是在和过去三年的自己告别。
她翻出了三年前刚搬来时穿的连衣裙，又看到了自己为了御寒买的各种厚袜子和电热毯。
这些东西堆在一起，像是一座小山，无声地诉说着她这三年的辛酸和无奈。
打包的过程持续了一个星期。
最后，整个房间都空了，只剩下房东留下的大件家具。
李静站在空荡荡的客厅中央，环顾四周。
她最后看了一眼那个墙上的温度控制器，上面显示的数字，依然是6。
这个数字，像一个嘲讽的微笑，凝固了她三年的时光。
她轻轻地叹了口气，拉着最后一个行李箱，准备关门离开。
搬家的日子，定在一个周六的上午。
李静约好的搬家公司准时到达，师傅们动作麻利地开始往楼下搬运纸箱。
李静站在门口指挥着，心里有一种说不出的轻松。
终于要离开这个地方了。
所有的箱子都搬上车后，李静准备跟车一起离开。
她锁上房门，把钥匙放在了门口的消防栓箱里。
就在她转身走向电梯的时候，隔壁的房门，突然“吱呀”一声打开了。
李静下意识地停住了脚步。
她看到，隔壁那个脸色苍白的女人，正站在门口，一脸惊慌地看着她，和她身后的搬家工人。
女人的眼神里，不再是之前的冷漠和回避，而是一种近乎恐惧的情绪。
她的嘴唇微微颤抖着，像是想说什么，却又发不出声音。
紧接着，一个男人的声音从女人身后传来，带着明显的焦躁和不安。
“怎么回事？他们是在搬家吗？她要搬走了？”
那个男人从女人身后快步走了出来，挡在了李静面前。
他看起来三十多岁，戴着一副金丝眼镜，神情比那个女人更加慌乱。
“你好，你好，我叫张伟，是你的邻居。”他语无伦次地做着自我介绍。
“我知道。”李静的语气很平淡，心里却充满了疑问。
这三年来，他们见面不超过十次，每次对方都像躲瘟疫一样躲着她，今天这是怎么了？
“你……你这是要搬走？”张伟推了推眼镜，紧张地看着楼道里已经空了的推车。
“是啊。”李静点了点头。
听到这个肯定的答复，张伟和他妻子的脸色“唰”地一下变得惨白。
夫妻俩对视了一眼，眼神里充满了绝望和恐惧。
“不能搬，你不能搬走！”那个一直沉默的女人，突然冲着李静喊了一句，声音尖锐而颤抖。
