长沙“假装上班公司”：20块钱背后，藏着多少人的无奈与挣扎

早上九点，长沙德思勤写字楼里，小宁提着电脑包准时推门而入。和屋里几个面熟的人点头示意后，他坐到自己的工位上，打开电脑。屏幕里既没有堆积的工作文档，也没有此起彼伏的会议提醒。他其实没班可上，只是花20块钱，租了这个假装上班的工位。

假装上班是啥？花杯奶茶钱，买个上班氛围！

这家藏在写字楼里的假装上班公司，说破了就是个共享办公空间。每天掏20 - 30块，就能占个专属工位，想待多久待多久；会议室、老板办公室随便用，甚至还能和同事组队打球、爬山、做饭。没有打卡机催命，没有KPI压头，更没人追着要报告。唯一任务，就是看起来像在上班。

负责人小州说，这地方原本是他们摄影公司的闲置办公室。刷短视频时看到类似主意，想着空着也是空着，不如把地方利用起来。开业还不到一个月，已经有6个人来租工位，其中4个直接包月（每月600块）。来的人里，自由创业者占多数，还有些被家庭催得紧的。不想在家待着被念叨，又没地方去，就来这儿躲躲。

为啥要假装上班？躲催婚、防懒散，还要个“社会人”的体面

小宁是邵阳人，来长沙快半年了。之前的工作辞了，朋友的公司还没开起来，在家待着的日子，父母天天催找工作，女朋友也念叨别天天躺家里。他被念叨得头疼，又不想随便找个工作凑合，就发现了这个假装上班的地方。

每天来这儿坐坐，至少看起来像个社会人。小宁说，在家待久了，人会越来越懒，精神也越来越差。在这儿，虽然没真工作，但周围有人来来往往，自己也能逼着自己看点书、做点计划，起码状态不会垮掉。

和小宁一样的人不少：有人是自由职业者，在家办公太孤独，来这儿找个氛围；有人创业还没启动，需要个正经地方见客户；还有人纯粹想躲家里的唠叨。父母一看你天天出门，就觉得你在忙正事，少骂两句。

争议不断：有人觉得花钱上班傻，有人说比自习室值

这事儿在网上传开后，评论区吵翻了。有人吐槽：给人钱还假装上班？我是挣钱的，不是花钱装样子的！还有人算细账：30块一天，还要管饭（有的套餐包盒饭），老板能赚啥？房租水电够吗？

但也有人觉得挺香：去自习室一天也得几十块，这儿还能社交，比闷头学习强。甚至有网友说，这地方像“成人版托儿所”给那些想努力、又暂时没方向的人，一个过渡的安全区。

负责人小州也很清醒：我们不搞虚假社保、假装实习那套，就纯提供场地。他甚至没把这当赚钱生意，能帮到人就好，赚不赚钱无所谓。

假装上班背后：当代人的矛盾——不敢躺平，又没法真奋斗

为啥会有假装上班这种生意？其实藏着当代人的生存焦虑。一方面，职场内卷、就业不稳定，很多人被迫进入“空窗期”；另一方面，社会和家庭又逼着人必须努力，不能闲下来。于是假装上班成了一种妥协：既不想真的累死累活打工，又不敢彻底躺平被骂，只能花钱买个上班的样子，给自己留条缓冲带。

这背后还有更深的心理需求：人需要“仪式感”。就像学生需要教室、工人需要车间，当一个人失去工作场所，很容易陷入迷茫。哪怕只是坐在工位上刷手机，那种我在上班的暗示，也能让人少点焦虑，多点自律。

这个临时码头，能渡多少人？

现在，小州的假装上班公司每天都有几十人咨询。有人把这儿当创业前的“热身场”，有人当自由职业的“过渡站”，还有人纯当“躲清闲的窝”。每个工位上，都上演着不同的人生故事。有人在这儿等到了新工作，有人在这儿认识了创业伙伴，也有人只是短暂逃避后，又回到现实里挣扎。

对社会来说，这事儿也挺有意思：它证明了“共享经济”不止能共享单车、房子，还能共享上班氛围。更重要的是，它反映了一种包容。当越来越多人体面地接受“过渡状态”，或许也意味着社会对“不成功”的容忍度在提高。

但说到底，假装上班只是个临时码头。没人能在这儿躲一辈子。就像小宁说的：短期过渡还行，长期肯定不行。毕竟，真正的生活，还是得找到属于自己的“真工位”，哪怕它不是那么完美。