短篇小说：大狗花花

作者：张文华

（一）

老父养有三龄大土狗名曰花花。很普通的杂毛土狗，很普通的狗名，也很普通的狗链锁脖的贱养方式——白天大多拴在大门口的水泥廊柱上，或者拴在门前道路边的油桃树下；晚上就牵进房间里，松开狗链放养，有一个大纸板箱，就是花花的窝铺。

花花的面前有两个盆子:大的是不锈钢盆，中号的洗脸盆，盛食物，通常是剩饭剩菜，脸盆不常洗，常常有黑乎乎的污物黏着；小的是不锈钢碗，七寸的大洋碗，盛水，不脏，但碗内常空，也许是父亲的保姆记性不好会忘记吧，或者花花调皮，有时不小心把水碗踩翻了，地面有未干的水渍。

花花是保姆怂恿下抱养的，理由是剩饭剩菜浪费了可惜，养一条狗也够了；狗养大了两三百元好卖。父亲耳朵头软，同意了。刚好退休的姐姐要远赴京城带孙子，家里名唤花花的大狗要送人，于是父亲就领养了。姐姐一个劲的夸赞花花懂事，尤有礼貌的，见到人就“双手急拜”。后来，陈先生才知道花花拜手是怎么回事。想想看，被狗链拴着，见到主子兴奋不已，却想站起来上蹿下跳的表达，自然而然的就人立而起拜手不止了。

那年老父八十八岁了，身子骨尚硬朗，头脑也清灵，只是行动比较迟缓，走不得快步。但是，花花却不怎么体谅老主子的难处。早晨一开门出去遛遛，花花就扯着链子在前头可着劲儿想奔跑撒欢。老父勉力快走想跟上脚步，嘴里“啊哪、啊哪”惊呼着，实在扯不住了，只好松手放开，免得自己绊倒，任着狗子放飞。

说也怪，花花没有被老父牵着拖后腿了，就仿佛不会奔跑了，也停下来东嗅西嗅的，打一个响亮的喷嚏，在路边草丛、泥堆里兴奋的扒拉，尘泥飞溅；又在树脚、电线杆下绕圈圈后抬脚撒尿，扎着马步逼屎。

花花转头看着老父跟上来了，又一阵小跑，在拐角处等待，勾着尾巴尖尖轻轻的晃动，黑乎乎的宽嘴巴、鼻尖尖湿漉漉的，在朝阳光里像一块美味的乌饭麻糍。

父亲又跟着花花拐上了不宽的田间水泥路。此时，季节是在春夏之交，旱地里蚕豆饱满即将采收，油菜已经结子，满眼是青青碧碧的色彩；有粮田已经蓄水翻耕，铡倒的紫云英开始腐烂，空气中弥漫着淡淡的腥臭味。油草上朝露离离，闪闪烁烁，狗过草摇，蛤蟆停止歌唱，丼丼丼的跳入水中。花花停步，探着脚爪想要下去踩蛤蟆。

“咄！”老父一抖锁链，呵斥一声，花花收回悬空的右前爪子，侧头瞅一眼主子，就扭着肥硕的屁股继续小跑。锁链拖在水泥路面上，哧哧哧的脆响。

到了百米外的中村大路上了，花花放开脚步狂奔折返撒欢儿，时不时的仰天狼嚎几声。

远处有几只放养的狗子呜呜着围了过来。花花停止奔跑，又瞅瞅赶将上来的主子，前爪扑腾着，也嗯嗯着迎上前去。

“花花、花花！”老父大声阻止着。

花花就停了下来，轻促的汪、汪几声。对面的几只狗子也停了下来，或立或蹲，压着头颅，嘴里呜～呜～的低吼着威胁。

双方对峙了一会儿，都没有轻举妄动。

老父拉拉锁链，花花杵着不动。

“花花！不能吵架！走出嬉过了，回屋里去。”

花花又一声一顿的汪、汪几声，不情不愿的掉转身子，头颠尾翘的小跑着返家了。

“四株大蒜崭崭齐，前敲锣鼓后掼旗。”朝阳下花花翘尾奔跑的身影，十分优美，仿佛天狗踏云而降，后面跟着年迈腿老的二郎神。

老父的遛狗日常大致如是。如果下雨天气，那么遛狗活动就取消了，花花也只是趴在门口的垫子上，看着偶尔经过的行人，百无聊赖的打着呵欠，雄狮一样的长毛狗头伏在半棕半黑的前爪上，眼睛里满是无奈落寞，仿佛还有一丝“忧郁”。

工作日，我有两三个晚上会跟父亲住在一起。那么傍晚的遛狗活动就由我代劳了。父亲担心我不会遛狗，出门时要叮嘱几句，我嗯嗯着表示明白。

花花看到我特别兴奋，远远的就狂摇尾巴，好像能够甩出噼里啪啦的蓝色电火花一样。

我清掉影响跑步的物事之后，只带着一只手机，就解开锁链，拍拍花花的大头颅，示意它可以开路了。花花转头看我一眼，上蹿下跳的蹦跶几下，就熟门熟路的奔向那条固定的线路。

我在后面跟跑着，花花在前面时急时缓的领跑。到了中村大路后，我也放开脚步奔跑。有时我超过了花花，却发现它生气了，杵在身后不动了！它黑乎乎的嘴里低沉的嗯～嗯～着表示不满，也不知说着什么脏话。

我转身拉它，它耍赖不动；我拍拍脑袋安抚它，说着“好啦”“好啦”向它致歉，并给它看视频里英姿飒爽的奔跑样子，它才满血复活，又活蹦乱跳起来。

这样跑跑走走大约一刻钟，我们就慢悠悠的回家。花花在前面，我跟在后头。拐弯处，花花会稍微停一下，又狂奔几步回到门前。

到家后，我会喂它一点水，它也领情，尔后还会象征性的吃上几口晚餐。

我重新扣上锁链，它也很配合的任由我摆弄，还不时的伸出舌头趁机舔舔我的手。

每当此时，我就会自娱自乐的想着，甚至失笑出声。人家陶渊明是“带月荷锄归”，或者如歌谣所唱“暮归的老牛是我同伴”，而我则是“带月牧犬归”了。念此，作了一首口水诗“牧犬”以纪其事。

花花眺我甩尾狂

我问花花吃饭否

村道风香无尘杂

牧犬归来月满楼

（二）

花花咬人了！

在油桃成熟期，白天拴在树下的花花竟然咬伤了半生不熟的过路邻人。

邻人一年前移居新建的小洋房，偶尔会来到老家管理园地，去园地时会经过我家门前。门前的水泥路说宽不宽说窄也不窄，就是乡村统一标准的2.5m宽度。

据老父的保姆说，邻人经过树下时，停下脚步，仰着头指着油桃对老父赞道:“阿芳爸，你的油桃好得蛮！”

老父刚想回话，就听到邻人“哎哟”一声，双手乱拍，嘴里嚷着“死去！死去呀！”

原来花花突然从树脚下窜出来，一口叼住了邻人的裤腿，龇着牙甩头狂撕，锁链绷得紧紧的。

“花花！花花！熟人呀！没处咬！”保姆、老父先后出来紧急制止，终于解围。

邻人裤腿已被咬破，左小腿上出现了一丝血迹。

父亲主动赔偿800多元注射狂犬疫苗费用，但心里老大不爽！私下里念叨着:“狗吊着，走树脚下装什么呀！路忒阔偏偏要走树脚下过！白没没（mò）赔忒多钞票！”

父亲转而又责备保姆:“养什么狗呀！剩菜剩饭浪费就浪费了，还养狗卖钞票！钞票没卖来，倒贴八九百块！”

我听说后，安慰老父“嫑气嫑气，花花多少尽职呀，以为人家摘桃子，看家狗便要咬人的”；又建议不要系在树脚下了，万一别人没注意，又被咬了要赔钞票。

父亲生过闷气后，就拍着花花的脑袋，爱恨参半的对它说:“管什么闲事呢！油桃摘几个便摘几个！没处咬人啦——！听进去了没？！——把我-钞票-赔个-八九百块呢！”

花花睁着乌光闪闪的眼睛，似懂非懂的晃荡着头颅，前爪子交替踩踏几下垫子，就伏下去不动了。

（三）

晚稻收割后，天气还是又热又燥。半尺多高的稻茬矗立在稻田里，形成一片金灿灿的毯子。稻草的干香，焦热的土腥味，田垄地角白色紫色的扁豆花，南方的乡村十月还是非常美丽的。

这个季节，隔三差五的会有人驾着小四轮来收购家养的狗子，车上反复播放着吆喝声:“收狗喽收狗！狗有卖否～？”

声音很响，穿透力也很强。远远的听到这种声音，那些平时一有风吹草动就狂吠不止的狗子们就集体噤声了，有的还尽量蜷起身子夹着尾巴缩在角落里一动不动的。

“狗卖否，这只狗？”狗贩子停下车子，朝着门口喊道。

“老陈、老陈，问你狗卖否。”保姆推推打盹的老父，问道，“几块洋钿值？”

“我望望相。”狗贩子装模作样的观察一下，说，“廿斤光景，一百六十块。”

花花缩着脖子，一动不动。

“百六十块啊？把人咬了钞票也八九百赔了。”保姆不痒不疼的说着，手中还不停的织着草帽，“倒空烂番薯（血本无归）啊！”

“买狗啊？”老父整了整助听器，问道，“我只狗多少值？”

“多少啊？”老父转头盯着保姆问。

“聋耳朵哎！他讲一百六十块啊！”保姆凑近老父的右耳朵，笑着吼道，又补了一句，“倒空烂番薯啊！”

“百六啊？”老父反应过来了，说，“我忖六百呢！……好用三百块！无用我自养，勿差你几百块。”

狗贩发动车子，继续播放着“收狗喽收狗！狗有卖否～”的声音渐渐远去。

车上笼子里无论大狗小狗，都显得木木的乖乖的，不吱一声。

花花也在半天后才还弹过来，神情中多了恐惧。

一群怂货。

（四）

“老爸！花花呢？”中午有事经过老家，没有看到拴在廊柱上的花花，屋子里也没有。

那时还不到元旦，小阳春的天气，暖洋洋的，非常舒适宜人。

“这两日都放出去了，在田垟头乱蹩，好几条狗组队嬉戏。”保姆端着饭菜过来，说，“阿正，饭吃了没？再吃点？我等下去看看。它自己有走转来的。”

傍晚再经过老家，保姆告诉我花花被人毒死了。

“我日久饭（午饭）后呼狗吃饭，花花没走转，就到田垟头寻，望到花花倒在稻秸桩上非动了。”保姆说，“我走转来同老陈讲，老陈心疼死，讲捉回来埋了，前后也就半点钟光景。等我再走去看时，花花已经不见了，肯定外路人捉去吃了。外路人不管什么都有要的。人嫑吃死了。要不，卖狗人下药逗（毒）死的。”

“你爸心疼乌青了。”保姆说，“忒好介狗呢！尤听话介！把当‘儿子’样介。”

我默默叹了一口气。不知道该诅咒毒死花花的人呢，还是责备自家野放花花的疏忽之过。

也许，始终用锁链拴着花花不得自由，就是对它最好的保护吧。

【作者简介】张文华，笔名阿文。浙江省台州市人。