《脱友2》收关。
何广智夺冠!
![]()
![]()
无数人哭成狗。
当何广智举着奖杯,语无伦次地说:“这是我人生最完美的一天。”
台下的呼兰埋着头,哭得肩膀都在抖。

平时爱开玩笑的小四爷也红了眼。
谁能想到啊?
这个七年前还在上海住65元青旅、赶场要坐3小时地铁、说脱口秀每个月只挣1400块的山东小伙,如今能站在冠军领奖台上,把“穷门”的故事,讲成“小人物逆袭”的童话。
![]()
观众在弹幕里纷纷恭贺:
“终于等到了!”
“实至名归!”
可追过他的人才知道,这哪是“终于”?
这是他七年里一场场开放麦磨段子、一次次被说“不好笑”也不放弃、连住72平出租屋都要纠结“尊严住哪间房”熬出来的啊!
![]()
他的“穷”,
从来不是卖惨,
是戳中每个普通人的小心思
何广智最牛的地方,不是会讲笑话,是他能把小人物的“小心思”,全抖在台上。
七年前他刚上节目,说自己住得远,远到“野生动物出没”。
![]()
台下笑疯。
可他偷偷纠结了好久:“会不会太不体面了?”
后来他住上两室一厅的出租屋,说:“一个卧室住我,另一个卧室住我的尊严。”
![]()
我们笑着笑着就沉默了。
谁没在大城市里,为了一点面子硬撑过?!
![]()
他说现在有钱了也打专车,可司机问:“定位准吗?”
![]()
他能脑补:“是不是嫌我不配坐专车?”
他说租房比别人贵两千,房东主动降价,他却不敢要,怕被看穿“其实是没钱”。
这些细碎的、有点拧巴的小心思,哪是“穷”啊?
是我们每个从小镇来大城市打拼的人,都有的“乍富还穷”的窘迫。
以前总有人说他“靠穷卖惨”,可他从来没卖过惨。
他说穷的时候,会加一句:“我现在是明星了,不能坐地铁。”
然后自己先笑场。

他说住青旅时两臂展不开,会补一句:“至少能省下钱买段子素材。”
他把苦嚼碎了,掺着笑点喂给我们,让我们知道:哦,原来我不是一个人这么拧巴。
《脱友2》最动人的不是冠军
是这群“疯子”的互相托举
更戳我的一个点是,何广智夺冠时,呼兰哭了。
![]()
最难的时候,何广智问呼兰:“你走吗?”
呼兰说:“我不走。”
广智说:“我也不走。”
![]()
没有煽情的话,就两句:“你怎么样,我就怎么样。”
却比任何鸡汤都暖。
![]()
这哪是比赛啊?
分明是一群同类的互相拯救。
小帕讲自己六个妈,被爸爸当成“求儿工具”,女选手们纷纷张开怀抱鼓励她:“你超勇敢!”

步惊云杀疯了的那一场,台下掌声有多激烈,山河哭得就有多凶。
![]()
她说,不论是什么风风雨雨,步惊云“都像一个女侠一样挡在我们前面。”
节目播出后,山河发文:
“导演问我,步惊云对你来说是什么?
我说,就是,我父母陪着我走了一段路,爸妈说我们的生活经验,只能送你到这了。
走到这有一扇门。
门打开,是步姐。
她说,来,剩下的路我带你走。”
小奇说自己是中专生,“天天想的是做帝王、斗苍天”,但他的才华与努力,却被所有选手看到。
他们不像内娱明星那样端着;
他们会在后台抢外卖;
会吐槽“商务舱坐不起”;
会因为对方段子不好笑而着急。
就像我们身边的同事、同学,会吵架但更会互相帮衬。
鲁豫说,这季她蹲了所有选手的直播间、看了所有线下演出,不是敬业,是“这群人太真了”。
是啊,内娱早就没了“活人感”。
只有这群脱口秀演员,敢把自己的脆弱、拧巴、甚至不堪摆上台,还敢互相托举着往上走。
![]()
为什么我们这么爱脱口秀?
因为它让小人物看到光
何广智夺冠后,有人说:“这是脱口秀的胜利。”
可我觉得,这是“普通人的胜利”。
![]()
1998年版《新华字典》里说,“张华考上北大,李萍进中专,我当售货员,我们都有光明的前途.......”
后来这句话成了反讽梗。
可在《脱友2》的舞台上,这句话真的实现了:
广智是大专辍学的流水线工人,现在是脱口秀大王;
![]()
小奇是中专生,现在能在台上说,“我比985、211的还敢想。”
小四爷住破到漏风的房子,现在能说,“何陋之有?!”
他们都是生活里的失败者。
没背景、没高学历、没颜值,甚至搞砸过很多事,可他们在舞台上闪闪发光。
就像小帕说的,
“我们都一样,起点很低,没有人托举,没有人扶持,精神状态也好,还是情绪也好,没有办法保持始终的蓬勃激昂积极向上,做不到这些东西。
日常生活对我们来说已经很困难了。终日困于无尽的自我否定,连生活的缝隙都填满了无奈和绝望。
不知道自己想要什么,也不知道自己想要的东西在哪。
但相信我,相信我,只要多活一天,就会离自己想要的东西更近一点。”
![]()
后来,小帕走到了离家千里之外的地方。
她远离了原生家庭,也远离了父权的控制。
她出走的身影背后,是无数个女性悲壮的反抗和胜利。
其实,我们爱脱口秀,不是爱段子有多炸,是爱它让我们看到自己。
看到那个被男权与父权打压得快要枯萎、在地铁里挤成沙丁鱼、在出租屋里算房租、在酒局上不敢说话的自己,也能像脱口秀演员一样,把日子过成段子,把苦熬成甜。
谢谢努力的普通人
让我们相信“努力真的有用”
在写这篇稿子时,我翻到他七年前的视频。
那时,他穿着旧T恤,在小剧场里讲“住青旅的日子”。

台下只有十几个观众。
他却笑得比现在还开心。
七年过去,他从那个怕“不体面”的小镇青年,变成了敢在决赛上说“我到长安了”的冠军。
他的故事哪里是“逆袭”啊?
是“不放弃”的普通人,终于等到了属于自己的光。
他用自己的故事再次告诉所有人:
没关系,拧巴也没关系,穷也没关系,只要还在往前走,总有一天,我们也能走到自己的“长安”。
![]()
谢谢《脱友2》。
谢谢所有脱口秀演员。
你们将苦难反复提炼,给所有“不是主角”的普通人,送了一颗最甜的糖。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.