江西
下午，生产线上的一个核心压力传感器需要进行年度校准。
这是个精细活，也是我的“绝活”。
以往我来操作，凭借经验和手感，半小时就能搞定，而且精度远超标准。
今天，李主任又找到了我，语气客气了不少。
“小林啊，那个传感器，你看……”
“好的，李主任。”我点点头，从柜子里拿出一本厚厚的《传感器标准校准流程手册》。
我翻开第一页，对着手册，一步一步地开始操作。
连接线路，检查接地，打开校准软件，输入初始参数……
每一个步骤，我都做得一丝不苟，也慢得令人发指。
王工在我旁边看着，急得直跺脚。
“未未，你平时不是这么干的啊，那个零点漂移，你用手摸一下外壳的温度就能估个八九不离十了。”
“王师兄，”我头也不抬，“手册上说，要用红外测温仪，记录三次读数，取平均值。我是在按章办事。”
王工叹了口气，说不出话来。
两个小时后，当时钟指向五点，下班铃再次响起。
我的校准工作，还差最后一步“数据固化”。
“林工，林工！再多待一分钟，就一分钟！把数据保存了再走啊！”李主任几乎是在哀求了。
我取下护目镜，关掉设备电源。
“对不起，李主任，到点下班了。手册规定，下班后不得操作任何精密仪器，以免发生安全事故。”
说完，我拿起背包，在众人呆滞的目光中，再次准时打卡下班。
身后，传来张涛压抑到极致的怒吼。
“林未！！！”
我没回头，嘴角却勾起一抹冷冽的弧度。
张厂长，这只是开胃菜。
晚上，我刚到家，王工的电话就追了过来。
他的声音里充满了忧虑。
“未未，你这样……张厂下会给你穿小鞋的。你斗不过他的，他是皇亲国戚啊。”
“王师兄，”我打开冰箱，拿出一罐冰可乐，“他已经把最大的鞋给我穿上了，还怕什么？”
“可是，生产线怎么办？师父一辈子的心血，不能就这么毁了啊。”
提到师父，我的心还是抽痛了一下。
我沉默了片刻，然后轻轻地说：“师兄，有时候，想要守护一样东西，得先让那些想毁掉它的人，知道疼。”
挂掉电话，我喝了一口可乐，冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭心里的那团火。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
