烽火记忆看新华丨器械为刃，仁心为甲——一套手术器械背后的抗美援朝传奇

在中国人民革命军事博物馆内，一套朴素的骨凿与钩状探针静默陈列——这是“军中神医”孙凤钜的“枪”。这位13岁便投身八路军的蓬莱子弟，靠着八路军生产的医疗器械护佑战士们生命，随部队转战南北，在枪林弹雨中救死扶伤，立下特等功勋。镌刻在这套器械上的，不仅有穿透硝烟的医者仁心，还有一段新华医疗的红色传奇。

中国人民革命军事博物馆内陈列着孙凤钜使用的手术器械

1950年，朝鲜战场硝烟弥漫。新华医疗肩负着为了支援前线的特殊使命，首次完成国内以基础外科器械、骨科器械、腹部器械配套成102件套的外科手术器械包和普通手术器械。这一套凝聚着红色工业初心的“生命工具箱”，随志愿军雄赳赳的脚步跨过冰封的鸭绿江，奔赴那片冰与火交织的炼狱战场。

新华医疗为抗美援朝生产的102件套的外科器械包和普通手术器械中的部分器械

同年11月，长津湖战役在极寒中打响。时任志愿军第27军后勤部第2医疗所副所长的孙凤钜所在的战地医院，白天暴露于敌机轰炸之下，手术只能在暗夜掩护下争分夺秒。他们在民房角落燃起火堆，搭起临时手术台。当一位因肠梗阻休克的战士被抬进手术室时，孙凤钜已连续工作两天两夜。

“准备手术！” 孙凤钜的声音打破了手术台前的沉寂。他当即下令安排剖腹手术，打开腹腔后，内部情况错综复杂。但凭借多年积累的战地经验，他精准锁定了病变位置。此时，手中的器械仿佛有了生命，轻巧而坚定地完成切除操作。两个多小时的高强度手术，战士终于脱离了危险，他这才长舒了一口气。

这样的场景，在抗美援朝的战场上反复上演。第五次战役期间，孙凤钜连续手术十余小时后，又发现五名重伤员急需手术。此时敌军炮火已近在咫尺，转移命令紧急下达。“抬着走那是送死！留下，做完再撤！”他的吼声压过了震耳炮鸣。简易手术室在硝烟中再次搭起，五台手术在争分夺秒中完成。当最后一针缝合，医疗队才在冲天火光中紧急撤离。

馆内，孙凤钜的人物展板

1952年10月，孙凤钜被授予中国人民志愿军“一级模范”、特等功臣，三次荣受毛主席等领导人接见。那套曾与他共赴生死、在炮火中挽救无数生命的手术器械，最终告别烽烟，走进了博物馆。

孙凤钜的立功奖状

从战火中诞生的102件套器械包到现代化医疗器械的崛起，新华医疗血脉中的红色基因在时代淬炼下愈发璀璨。当危难降临，总有一群人披上“白衣铠甲”，在守护生命的无形疆场上冲锋陷阵，义无反顾。而博物馆里那套无言的器械，恰似一枚沉甸甸的勋章，是这场跨越时空的冲锋中最深沉有力的注脚。它同样如一盏不灭的明灯，始终闪耀着光芒，彰显着医疗器械在守护生命的漫漫长路上，那无可替代的关键力量。

本栏目将以医疗器械发展史为坐标，寻访战地医院旧址，整理军工档案文献，聆听老技工口述历史。现面向社会各界征集：抗战时期医疗物资生产档案、建国初期医疗器械研制手稿、改革开放前沿医疗技术引进纪实等珍贵史料。无论是斑驳的器械模具、泛黄的工艺图纸，还是亲历者的影像资料，都是拼合山东医疗事业发展图景的重要碎片。

联系电话：18265888198 13964376680

邮箱：lruyue@qq.com

（大众新闻·鲁中晨报记者 孙银峰 耿茹月 通讯员 张衍钊 李士龙）