江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“我们走！出去打工，我倒要看看，没了我们这两个老的，她们怎么活！”王德发把半包烟狠狠摔在桌上，拉起抹着泪的老伴李秀兰，头也不回地锁上了大门。
三年后，当老两口拖着疲惫的身子回到村口，却彻底懵了。
记忆里的破瓦房不见了，取而代之的是一栋崭新的二层小楼和一座大厂房。这是……走错门了？
01
王家村的清晨，总是被公鸡的打鸣声和家家户户的炊烟唤醒的。
天刚蒙蒙亮，东边的山头才露出一抹鱼肚白，王德发就已经扛着锄头从田里回来了。
他今年六十了，一辈子的土里刨食，让他看起来比同龄人要苍老许多。
黝黑的皮肤被岁月刻下了一道道深深的沟壑，背也有些驼了，只有那双眼睛，还透着一股子庄稼人特有的执拗。
他把锄头靠在墙根，走进院子，老伴李秀兰正弯着腰，抓着一把谷子喂鸡。
一群芦花鸡咯咯哒哒地围着她，抢得不亦乐乎。
“回来了？”李秀兰头也不抬地问了一句，声音里带着没睡醒的沙哑。
“嗯。”王德发应了一声，走到水井边，摇起辘轳打上一桶清凉的井水，就着水胡乱抹了把脸。
冰凉的井水让他混沌的脑子清醒了几分。
他擦干脸，习惯性地朝东边那三间正房望了一眼。
窗帘拉得严严实实，没有一丝动静。
王德发的眉头，不易察觉地皱了一下。
李秀兰喂完了鸡，直起腰，捶了捶自己酸痛的后腰，也朝那三间屋子看了一眼，然后重重地叹了口气。
“都快八点了，一个一个的，还当自己是千金小姐呢！”她拔高了嗓门，对着屋里喊道，“春燕！夏燕！秋燕！都起来了！太阳都晒屁股了！”
喊声在空旷的院子里回荡，屋里却静悄悄的，连一点回应都没有。
李秀兰的火气“噌”地一下就上来了。
她把手里的瓢往地上一扔，发出“哐当”一声脆响，大步流星地走到正房门口，一把推开了门。
“睡！睡！睡！一天到晚就知道睡！你们是猪吗！”
屋里光线很暗，空气中弥漫着一股子年轻人身上特有的、混杂着化妆品和熬夜味道的气息。
靠东头那间屋里，大女儿王春燕动了动，把头蒙进了被子里，显然是嫌吵。
中间那屋，二女儿王夏燕戴着耳机，似乎根本没听见。
西边那屋，小女儿王秋燕最不耐烦，嘟囔了一句：“妈，你吵什么啊，还让不让人睡觉了！”
李秀兰气得浑身发抖，指着那三间紧闭的房门，想骂点什么，可话到嘴边，又变成了一声长长的叹息。
她转身进了厨房，叮叮当当地开始做早饭。
不一会儿，饭桌上摆好了早饭——一锅小米粥，一盘炒土豆丝，还有几个白面馒头。
王德发默默地坐下，拿起一个馒头，就着土豆丝，大口地吃了起来。
他吃饭很快，像是完成任务。
李秀兰坐在他对面，一口粥都喝不下去。
直到日上三竿，三个女儿才陆陆续续地起了床。
大女儿王春燕，三十二了，穿着一身灰扑扑的旧睡衣，头发随便挽在脑后，脸上没什么血色。
她几年前去城里闯荡，学人家开服装店，结果赔了个底朝天，还欠了点债。
从那以后，人就像霜打的茄子，彻底蔫了，整天待在家里，对什么都提不起兴趣。
二女儿王夏燕，二十九，打扮得倒是比她姐时髦。
她穿着睡裙，脸上还敷着面膜，一边走路一边刷着手机。
她总觉得自己是个有才华的人，不该窝在这穷山沟里，整天琢磨着怎么能当个网红，一步登天。
小女儿王秋燕，二十六，是家里最小的，从小被宠到大，没吃过一点苦。
她揉着眼睛，打着哈欠，一脸没睡醒的样子。
三个人坐到饭桌前，一看桌上的饭菜，眉头都皱了起来。
“怎么又是小米粥啊？”小女儿秋燕最先开口，语气里满是嫌弃，“我想喝牛奶。”
“家里哪有牛奶？爱喝不喝！”李秀兰没好气地顶了一句。
二女儿夏燕揭掉脸上的面膜，对着手机屏幕照了照，说：“妈，我跟你说多少次了，早上吃碳水容易长胖，影响上镜。你就不能做点沙拉什么的？”
“啥拉？我拉你一脸！”李秀兰气不打一处来，“这是在农村，不是外国电视里！有得吃就不错了！”
大女儿春燕一言不发，默默地盛了半碗粥，刚喝了一口，就放下了筷子，说：“没胃口。”
一顿早饭，吃得鸡飞狗跳。
吃完饭，三个女儿把碗往桌上一推，就各自回屋了。
春燕躺在床上发呆，夏燕继续研究她的短视频，秋燕则开始跟朋友煲电话粥，讨论新出的电视剧。
李秀兰看着一桌子的狼藉，眼泪在眼眶里打转。
她一边收拾碗筷，一边跟王德发抱怨：“你看看！你看看！这叫什么事啊！一个一个都快三十的人了，没一个正经过日子的！饭来张口，衣来伸手，我上辈子是造了什么孽，养了这么三个祖宗！”
王德发吧嗒吧嗒地抽着旱烟，烟雾缭绕中，看不清他的表情。
他一言不发，只是抽得更凶了。
这样的日子，不是一天两天了。
村里跟她们同龄的姑娘，孩子都会打酱油了。
可王家的这三朵“金花”，却一门心思地赖在家里，成了全村人的笑话。
媒人也不是没上门过。
前几天，邻村的李媒婆就来给大女儿春燕说亲。
男方是镇上开货车的，家里条件不错，就是年纪大了点，还带个孩子。
李媒婆把男方家夸得天花乱坠，李秀兰听得也有些心动。
可春燕从屋里出来，冷冰冰地扔下一句：“我这辈子不嫁人了，让他走吧。”
一句话，把李媒婆的脸说得红一阵白一阵，最后尴尬地走了。
李秀兰气得差点背过气去，指着春燕骂：“你是不是要气死我！你不嫁人，你待在家里干什么！要我跟你爸养你一辈子吗！”
春燕只是冷笑一声，回了句：“不然呢？”然后“砰”的一声关上了房门。
为了女儿们的事，老两口愁得头发都白了不少。
压垮骆驼的最后一根稻草，在一个闷热的下午到来了。
王德发从地里回来，一进院子就扶着腰，哎哟哎哟地叫唤。
他的老腰病又犯了，疼得直不起身子。
李秀兰赶紧扶他到床上躺下，又是给揉，又是给贴膏药，折腾了半天也不见好。
第二天，李秀兰陪着王德发去了镇上的医院。
医生检查完，说这是常年劳损落下的病根，没什么特效药，只能养着，不能再干重活了。
医生还建议，可以买个几千块的红外理疗仪，在家里天天烤一烤，能缓解不少。
几千块！
李秀兰一听这个数字，心就沉了下去。
家里哪还有什么积蓄？
全被这三个女儿给掏空了。
回到家，李秀兰把三个女儿叫到跟前，把医生的话说了一遍，然后试探着开口：“你们看……你爸这病……要不，咱们凑点钱，给他买个理疗仪？”
屋子里一片寂静。
过了好一会儿，二女儿夏燕才慢悠悠地说：“妈，我哪有钱啊。我这手机都卡得不行了，正想换个新的呢。拍视频，设备最重要了，这叫投资。”
小女儿秋燕则是一脸天真，眨巴着眼睛说：“几千块？那么多啊？我不知道。”
李秀兰把最后的希望寄托在大女儿身上。
春燕低着头，沉默了半晌，才冷冷地开口：“我自己的债还没还完呢。你们当初要是把钱给我周转，我的店也不会倒，现在也不用这样。”
她竟然还在翻旧账！
李秀兰感觉一股血直冲脑门，她气得嘴唇都在哆嗦，一个字也说不出来。
当天晚上，王德发和李秀兰的房间里，传出了有史以来最激烈的一次争吵。
其实也不是争吵，是李秀兰一个人在哭诉，王德发则一声不吭。
“这日子没法过了！真的没法过了！”李秀兰的哭声压抑又绝望，“我养她们这么大，图什么啊！指望她们养老？我看她们不把我们啃死就不错了！德发，你说句话啊！我们该怎么办啊！”
王德发坐在床沿上，一根接一根地抽着烟。
昏暗的灯光下，他的侧脸像一尊沉默的石像。
他一宿没睡。
当窗外再次传来第一声鸡鸣时，他掐灭了手里的烟头，眼里闪过一丝决绝的光。
他转过身，对已经哭得没了力气的李秀兰说，声音沙哑却异常坚定：“我们走！”
李秀兰愣住了：“走？走去哪？”
“出去打工！”王德发一字一句地说，“去城里，去工地，干什么都行！我们给自己挣养老钱！这个家，就留给她们！我倒要看看，没了我们这两个老的，她们怎么活！”
这个念头，像一道闪电，劈开了李秀兰心中所有的绝望和迷茫。
她看着丈夫布满血丝却异常明亮的眼睛，愣了半天，最后，重重地点了点头。
天亮后，老两口没有惊动还在睡梦中的女儿们。
他们悄悄地收拾了一个旧布包，里面是两件换洗的衣服。
王德发从床底下那个铁盒子里，拿出了家里仅剩的五千块钱，放在了堂屋的饭桌上，用一个豁了口的粗瓷大碗压着。
做完这一切，他拉起老伴的手，最后看了一眼这个生活了一辈子的院子。
然后，他决绝地转过身，从里面把大门“哐当”一声锁上了。
钥匙，被他扔进了院墙外的草丛里。
他们走了，头也不回地走向了村口，走向了未知的远方。
02
三个女儿醒来的时候，已经是上午十点多了。
家里静得出奇，没有母亲的唠叨声，也没有父亲在院子里劈柴的动静。
“妈？妈！”小女儿秋燕喊了两声，没人应。
她趿拉着拖鞋走出房间，看到饭桌上那个压着钱的大碗，和碗底下的一张纸条。
纸条是作业本上撕下来的，上面是父亲歪歪扭扭的字迹：
“我们出去打工了。钱给你们留下了，自己看着办。”
三个姐妹凑过来看完纸条，面面相觑，一时都没反应过来。
“走了？去哪打工了？”秋燕一脸茫然。
二女儿夏燕撇了撇嘴，说：“还能去哪，肯定是去城里呗。走了正好，省得天天在我耳边念叨。”
大女儿春燕拿起那沓钱，数了数，五千块。
她什么也没说，只是眼神有些复杂。
父母的突然离开，对她们来说，更像是一种解脱。
最初的几天，她们确实感到了一种前所未有的自由。
没人管她们几点起床，没人催她们吃饭，更没人逼她们去找对象。
她们拿着那五千块钱，过了几天“神仙日子”。
夏燕买了一直想要的最新款手机，秋燕买了好几件新衣服和一堆零食，春燕也拿钱还了一部分零散的债务。
她们叫外卖，吃烧烤，喝奶茶，把以前想吃又被母亲念叨着不让吃的东西，全都吃了个遍。
可是，好景不长。
五千块钱，在三个人的挥霍下，很快就见了底。
当夏燕再次提议点一份豪华海鲜外卖时，春燕把空空如也的钱包扔在桌上，冷冷地说：“没钱了。”
没钱了。
这三个字，像一盆冷水，浇醒了沉浸在自由幻想中的三姐妹。
问题接踵而至。
家里的米缸空了，面袋也见了底。
她们这才想起，家里的粮食，都是父亲一担一担从地里挑回来的。
没人做饭了，厨房的锅碗瓢盆落上了一层薄薄的灰尘。
没人打扫了，屋子里的垃圾堆成了小山，散发着一股酸臭味。
院子里的鸡没人喂，饿得直叫唤。
菜地里的菜没人浇水，全都蔫了。
最要命的是，电费催缴单贴在了大门上，红色的印章刺眼又醒目。
这个家，在失去了两个最勤劳的成员后，迅速地走向了失序和崩溃。
“大姐，怎么办啊？我们没米下锅了。”秋燕第一次感到了恐慌，声音里带着哭腔。
“我怎么知道怎么办！”春燕的心情也很烦躁，“你们不是能耐吗？自己想办法！”
“都怪你！”夏燕把矛头指向了春燕，“当初你要是不把钱拿去还债，我们现在还能撑几天！”
“我不还债，人家要上门来泼油漆吗？”春燕也火了，“你买那破手机花了多少钱？你怎么不说！”
“我那是投资！投资懂不懂！只要我的视频火了，我们就有钱了！”
“火？你哪个视频火了？整天就知道做白日梦！”
“你……”
三姐妹第一次为了生存问题，爆发了激烈的争吵。
她们互相指责，互相埋怨，把所有的责任都推到对方身上。
争吵解决不了任何问题。
肚子饿得咕咕叫是实实在在的。
最后，还是大姐春燕，从自己床底下翻出了几十块私房钱，去村里的小卖部赊了一袋米和一些挂面，暂时解决了温饱问题。
可是，新的矛盾又来了。
谁做饭？
谁洗碗？
谁打扫卫生？
这些她们以前从来不用考虑的问题，现在都成了导火索。
春燕试图建立秩序：“我们轮流来，今天我做饭，明天夏燕，后天秋燕。”
“我不会做饭！”秋燕立刻反对。
“我做了饭，谁洗碗？”夏燕问。
三个人吵作一团，最后还是春燕一个人，又做饭又洗碗，累得腰都直不起来。
而她的两个妹妹，吃完饭，依旧是碗一推，各自回屋。
春燕的心，一点一点地冷了下去。
真正的谷底，在一个风雨交加的夜晚到来了。
那天晚上，因为欠费，家里的电被停了。
屋子里一片漆黑，伸手不见五指。
窗外，狂风呼啸，雷声阵阵，像是有什么怪兽在咆哮。
三个女孩挤在堂屋里，点着一根蜡烛。
豆大的烛光，映着她们惶恐不安的脸。
“我害怕……”秋燕的声音在发抖。
“怕什么！打个雷而已！”夏燕嘴上说着，身子却不自觉地往春燕身边凑了凑。
不知道是谁先开的头，她们又吵了起来。
“都怪你们！要是早点把电费交了，现在用得着摸黑吗！”
“钱不是都花光了吗？你当时买衣服的时候怎么不说！”
“你买手机就花了三千多！你还有脸说我！”
“我那是为了这个家！你呢？你就知道吃！”
“我没有！你胡说！”
她们在黑暗中，用最恶毒的语言互相攻击，把多年来积压在心底的怨气、嫉妒和不满，全都爆发了出来。
春燕一开始还想劝解，后来，她也加入了争吵。
她觉得自己太委屈了，为了这个家，她付出了最多，却得不到一点理解。
“砰！”
一声巨响的炸雷，伴随着一道惨白的闪电，照亮了她们扭曲的脸。
秋燕“哇”的一声哭了出来。
夏燕也沉默了。
春燕的心，在这一刻，彻底沉入了谷底。
她看着这个烂摊子，这个又脏又乱、充满了争吵和怨气的家，突然想起了几年前，自己那个倒闭的服装店。
一样的绝望，一样的无助。
她第一次清晰地认识到，父母真的不要她们了。
她们被抛弃了。
再这样下去，这个家，就真的散了。
她看着在黑暗中瑟瑟发抖的两个妹妹，心里突然涌起一股说不清道不明的情绪。
是责任？
是亲情？
还是不甘心？
她不知道。
她只知道，不能再这样下去了。
必须得做点什么。
03
时间，是最好的解药，也是最快的刻刀。
一晃，三年过去了。
这三年，王德发和李秀兰是在城里的一个建筑工地上度过的。
王德发跟着工程队干杂活，搬砖、和水泥、推车，什么脏活累活都干。
六十岁的人了，干起活来，比年轻小伙子还拼命。
工友们都说他不要命，他只是嘿嘿一笑，继续埋头干活。
李秀兰则在工地的食堂里帮厨，洗菜、切菜、刷碗，一天到晚泡在油腻和水汽里。
日子很苦。
夏天，工地上像个大蒸笼，王德发的脊背被太阳晒得脱了一层又一层的皮。
冬天，北风像刀子一样刮，他的那双老寒腿，一到晚上就疼得睡不着觉。
李秀兰的手，因为长年累月地泡在冷水里，关节变得又粗又大，一到阴雨天就又肿又痛。
但他们都咬着牙挺过来了。
因为心里憋着一股劲。
他们要争口气，要给自己挣一份体面的养老钱，不再看女儿们的脸色。
三年下来，他们靠着省吃俭用，真的攒下了一笔钱。
不多，但也有十来万。
这笔钱，是他们用血汗换来的，是他们后半辈子的依靠。
他们很少提起女儿，仿佛那是一道不敢轻易触碰的伤疤。
三年里，他们没有往家里打过一个电话，也没有收到过女儿们的任何消息。
他们不知道女儿们过得怎么样，是好是坏。
有时候，夜深人静，李秀兰会偷偷地抹眼泪。
她想女儿，想得心都疼。
她会问王德发：“你说，她们……她们现在怎么样了？钱花完了没？有没有饿着？”
王德发总是沉默着抽烟，最后才闷闷地说一句：“饿不死的。人，总要自己学着长大。”
话说得硬气，可他自己，又何尝不牵挂呢？
他只是把那份思念，深深地埋在了心底。
终于，在第三个年头的秋天，王德发的腰彻底撑不住了。
有一次，他从脚手架上下来，脚一软，差点摔倒。
工头看他实在是不行了，就劝他：“老王，回家歇着吧。你这把年纪，也该享享清福了。钱是挣不完的。”
王德发知道，自己是真的干不动了。
他和李秀兰商量了一下，决定回家。
揣着那笔血汗钱，他们踏上了回乡的路。
坐在颠簸的长途班车上，老两口的心情，比车窗外的风景还要复杂。
马上就要到家了，他们心里，既有期待，又有害怕。
“你说，家里会变成什么样了？”李秀兰抓着王德发粗糙的手，手心里全是汗。
“不知道。”王德发望着窗外，眼神有些茫然。
他们设想了无数种可能。
或许，房子已经破败不堪，院子里长满了荒草。
或许，女儿们早就把家败光了，一个个不知道跑到哪里去了。
又或许，她们都嫁人了，家里只剩下一把生了锈的空锁。
李秀兰越想越害怕，眼泪又忍不住流了下来。
她既怕看到女儿们过得不好，受苦受累，又怕她们过得“太好”，把他们这两个老的忘得一干二净。
“别哭了。”王德发拍了拍她的手背，安慰道，“是好是坏，总要回去看看的。”
车子在乡间小路上拐了几个弯，熟悉的村庄轮廓，出现在了视野里。
王德发和李秀兰的心，都提到了嗓子眼。
“师傅，就在前面那个路口停一下。”王德发对司机说。
车子停稳，老两口互相搀扶着下了车。
他们提着简单的行李，朝着家的方向走去。
远远地，他们望向自家老宅所在的位置。
可接下来看到的一幕，让他们当场就懵了。
记忆中那座低矮、灰暗的砖瓦房，不见了。
取而代之的，是在原来的地基上，拔地而起的一栋崭新的二层小楼！
小楼刷着米黄色的墙漆，窗明几净，阳台上还摆着几盆绿油油的花草。
在周围一片灰扑扑的农房中，显得格外气派和洋气。
不仅如此，在小楼的旁边，还盖起了一座面积不小的长方形大平房，墙壁刷得雪白，一排明亮的窗户在阳光下闪闪发光，看起来像个……厂房？
王德发和李秀兰彻底傻眼了。
他们站在原地，揉了揉眼睛，不敢相信自己看到的一切。
“德发……这……这是我们家吗？”李秀兰的声音在发抖，“我们是不是……走错了？”
王德发也说不出话来。
他环顾四周，没错，是村东头，旁边是张大爷家的鱼塘，后面是李二叔家的杨树林。
就是这里！
可是，这房子……是怎么回事？
他们互相搀扶着，怀着巨大的疑惑和不安，一步一步，朝着那栋陌生的建筑挪了过去。
越走近，心里的困惑就越大。
还没走到院墙外，他们就听到里面传来一阵阵他们从未听过的声音。
不是女儿们惯常的争吵声，也不是电视机的喧闹声。
而是一种……很有节奏的，“嗡嗡嗡”的机器运转声。
声音不大，但很密集，听起来，像是有很多台机器在同时工作。
除了机器声，还夹杂着一些年轻女人的说笑声。
那笑声很清脆，很爽朗，充满了活力。
这让老两口更加困惑了。
他们走到那栋像厂房一样的白色平房窗边，那里没有拉窗帘。
王德发壮着胆子，悄悄地探头，往里看了一眼。
只看了一眼，他就僵住了，像是被施了定身法一样。
李秀兰看他不动，也好奇地凑了过去。
然后，她也僵住了。
只见那宽敞明亮的屋子里，摆着好几排长条桌。
十几名村里的妇女，正坐成一排，低着头，专心致志地忙活着手里的活计。
她们的手法很娴熟，飞针走线，像是在绣着什么东西。
屋子的另一边，几台崭新的缝纫机，正在“嗡嗡”地响着。
这……这不是村里的王家嫂子吗？
那不是赵家的小媳妇吗？
还有李家的三闺女……
村里大半的留守妇女，怎么都聚集在他们家里？
王德发和李秀兰的大脑，彻底宕机了。
自家的宅基地，怎么变成了村里的“手工作坊”？
那他们的女儿呢？
春燕，夏燕，秋燕……她们在哪？
一个荒唐又可怕的念头，同时在老两口心里冒了出来——难道，女儿们把房子和地，都卖了？
或者租出去了？
这个念头，像一把冰锥，狠狠地刺进了他们的心脏。
04
王德发和李秀兰感觉天旋地转，几乎要站不稳了。
他们不能接受这个猜测。
他们必须进去看个究竟！
老两口对视一眼，都从对方眼中看到了同样的决心。
他们绕过厂房，看到旁边有一扇门，通向与厂房相连的一间屋子，那门虚掩着，像是间办公室。
王德发深吸一口气，颤抖着手，轻轻地推开了那扇门。
门轴发出一声轻微的“吱呀”声。
屋子里的景象，一瞬间涌入了他们的眼帘。
然后，时间仿佛静止了。
王德发和李秀兰像两尊被风化了的石像，彻底呆立在了门口，大脑一片空白...
