包湾村的“三包书记”

陕西工人报全媒体记者 杨志勇

近年来，在安康市汉滨区关庙镇包湾村的山路上，经常可以看到一位中年男人骑着一辆半新的摩托车，车座前总挂三个包：一个装着笔墨纸砚的塑料包，一个记满民情笔记的帆布包，还有一个装着政策文件的公文包。

他就是57岁的驻村第一书记刘世杰。自2024年9月从安康市医疗保险经办处来到这里，“三个包”成了他的标配，也成了他最亲密的“战友”。因此，他被村民亲切地称为“三包书记”。

纸短情长连民心

驻村第一个月，刘世杰带着民情手册走村入户，却总觉得隔着层“客气”。村民见他是市上派来的干部，客气地递水让座，却很少说掏心窝子的话。“要走进群众心里，得先让他们觉得你接地气。”刘世杰想起自己练了三十多年的书法，琢磨出了一个迅速贴近群众的主意。

那天，刘世杰去包湾村四组李建堂夫妇家走访，看到墙上贴着一张褪色的旧福字，便笑着说：“大叔，我给您写副新的‘寿’字吧，比这精神！”老人半信半疑，刘世杰随即从塑料袋中取出写“福”“寿”字的空白挂件，挥毫泼墨，笔锋遒劲的“福”“寿”字很快成型。老人将它们挂在墙上，眼角的皱纹都笑开了：“这字比买的金贵，刘书记不光会办事，还会送‘福气’呢！”

消息传开后，找刘世杰写字的村民越来越多，他也从不推辞，热心应承。给即将高考的学子写“勤学笃行”，鼓励孩子走出大山；给刚盖新房的农户写“喜居宝地千年旺，福照家门万事兴”“幸福安康”和“家和万事兴”，祝愿他们的日子越过越红火；给村里的老党员写“初心如磐”，致敬他们守护乡村的岁月……驻村不到一年，200多幅书法作品挂上了村民的堂屋，700多副春联在春节时映红了全村的门框。

有次刘世杰帮村民包成龙写“耕读传家”，老包感慨道：“以前觉得干部是来检查的，现在看刘书记的字，就像自家人在跟前唠嗑，暖得很！”墨香袅袅中，那层“客气”的隔阂渐渐消融，村民们见了他，老远就喊“刘书记”，拉着他说庄稼长势、聊家长里短，塑料包里的笔墨，成了最贴心的“连心桥”。

琐事清单解民忧

“周二婶家孙子缺学费，杨大哥想学果树嫁接技术，老包家院子的篱笆该修了……”刘世杰的帆布包里，揣着本磨破了皮的笔记本，村民们的需求，被他分门别类写成“民生清单”。他说：“群众的事再小也是大事，记下来，才能一件一件办实。”

去年冬天，有位村民在夜聊时随口提了句：“村道没路灯，晚上走夜路心里发怵。”说者无心，听者有意，刘世杰当即在本子上记下“30盏路灯”。随后，他跑镇里、找单位领导，协调6.6万元资金，不仅新装了30盏太阳能路灯，还修好了37盏旧路灯。亮灯的那天晚上，村民们聚在路灯下拉家常，以往摸黑习惯了的朱大爷，站在灯影里笑出了声：“这下不光路亮了，咱心里也亮堂！”

村民老包和老刘行动不便，开春时看着别人家种的瓜苗，急得直叹气。刘世杰听说后，从种苗基地买来蔬菜、瓜果等菜苗、籽种，背着帆布包从这山到那山挨家送。两个月后，老包佝偻着腰挪到瓜架下，望着挂满枝头的菜瓜，给刘世杰打电话：“刘书记，你看这瓜结得多好，快来摘两个尝尝！”

更暖心的是刘世杰对巧婶一家的帮扶。巧婶夫妇患病，儿子待业，家里的日子过得紧巴巴。刘世杰在笔记本上圈出“因病返贫”风险户，跑前跑后帮巧婶办理慢性病申报，还自掏腰包买药送上门。得知她儿子想找工作，他又多方汇报争取支持，联系安排了公益性就业岗位，使她家的情况渐渐好转。“刘书记的本子上记着咱的难，更装着咱的盼。”巧婶说这话时，眼眶红了。

为了帮村民把山货卖出去，刘世杰还学着拍抖音。他举着手机在桃园里拍甜桃，在鸡舍前拍乌鸡，配上“包湾村的脆李甜掉牙”的解说，没想到视频火了，订单从城里“飞”进了山村。今年夏天，销售收入达3万余元，村民们笑着说：“刘书记的帆布包里，装着咱的‘致富经’呢！”

用好政策办实事

“个人交400元，门诊能报，住院能报，大病还有保障……”刘世杰的公文包里，总装着厚厚的医保政策宣传页。作为医保系统的“老兵”，他知道村民最愁看病贵，便把政策编成顺口溜，走村入户时一遍遍宣讲。

村民朱大叔以前总说“医保是白交钱”，直到去年突发脑梗住院，报销了80％的费用，才红着脸找刘世杰：“多亏你当初劝我参保，不然这病能拖垮一家子。”在他的带动下，包湾村医保参保率从去年的85％增长到98％。他还请来市、镇医疗服务队，给100多位老人免费体检，查出慢性病的当场建档，让村民在家门口就享受到了医疗服务。

刘世杰公文包里的“资源”远不止这些。他协调1.75万元慰问金，送到35户困难家庭和老党员手中；争取到10多种免费药品，分给患慢性病的村民；为20名困难学生申请到4万元助学金，让孩子们不因贫失学；对接劳务公司，协调400多人找到务工岗位，还给91人申请了4.55万元交通补助…… “

不光要解眼前的难，更要铺长远的路。”刘世杰和村“两委”合计，搞起“党支部＋合作社＋农户”模式，新增的5家合作社带动村民种起了魔芋、香（西）瓜、养起了生态鸡。不仅如此，他还盯上了村里的龙兴寺，计划加装50盏路灯照亮旅游路线，让农文旅融合的路子越走越宽。

如今，刘世杰的三个包更满了：塑料包里常塞着村民送的黄瓜、蜂蜜、烙饼；帆布包里又添了“修水渠”“数字经济”“办书法学习班”的新计划；公文包里躺着刚拟好的合作社帮扶方案。当然，更装着包湾村群众从“愁眉苦脸”到“笑脸盈盈”的变迁。

“今后还得继续努力干下去！”在乡村振兴的路上，正是无数个像刘世杰这样的驻村干部，带着初心、揣着民情、努力实干，用一个个磨旧的包、一双双沾满泥土的鞋，在乡村点亮了希望之光。