彭总视察哈军工，晚饭看到一学员，责问陈赓：他有什么资格坐这？

“这是谁？他有什么资格坐在这？”

原本热闹的食堂一下就被这句话震得静了下来。这句话正出自彭总之口，他为什么会说出这样的话呢？

1953年的冬天，哈尔滨冷得把人的鼻尖都冻得发疼。一辆没挂特殊牌照的吉普车碾着雪茬子进了哈尔滨军事工程学院的大院，车上下来的人裹着旧棉大衣，帽子压得很低，这正是刚从朝鲜战场回来的彭总。

那时候哈军工刚建好教学楼，墙皮还带着新水泥的潮气，操场上总有学员抱着图纸跑来跑去，见了穿军装的老人都以为是哪个退休的老教员，也没人注意，更没人想到这是国防部长亲自来视察了。

视察的第二天中午，陈赓就拉着彭总去食堂吃饭。那会儿学院食堂还是大通间，长条木桌拼起来，学员们端着搪瓷碗蹲在地上吃的都有。陈赓特意让炊事班加了俩菜，想让老战友吃口热乎的。

彭总刚坐下，还没来得及动筷子，就看见斜对面坐了个穿学员服的小伙子。那孩子正埋头啃着窝头，听见动静抬头，眼神跟彭总一对上，手里的动作一下子就顿住了，他有些紧张，赶快把嘴里的东西咽下去，正准备说些什么。

“这小子谁啊？”彭总筷子往桌上一放，声音不高却能听出来他有多不悦，“陈赓你说，他凭啥坐这儿？”

这话一出，满屋子嚼饭的声音都停了。陈赓顺着看过去，心里“咯噔”一下：那不是彭总的侄子彭启超嘛！

“彭总，这是启超，您侄子……”陈赓赶紧打圆场，“想着您俩好久没见，让孩子过来打个招呼。”

“侄子咋了？”彭总眉毛瞬间就拧成了疙瘩，“他穿这身学员服，就得跟学员坐一块儿。这桌上坐的不是教员就是干部，他一个学生凑啥热闹？搞特殊化啊？”

他这话一说，彭启超的脸“唰”地一下就红到脖子根，手在桌子底下攥得发白。旁边有个教员想打圆场，刚准备张嘴就被彭总瞪了回去：“这事跟你没关系，我问陈赓呢。”

说到彭总，大家应该都知道他对自己的要求有多严格，其实，不光对自己，他对亲人的要求也同样严格。

其实彭启超能进哈军工，压根就没靠大伯的关系。1943年他在延安见到彭总的时候，穿的还是打满补丁的单衣。彭总当时就跟他说：“进了部队就得靠自己，不许跟人说你是我侄子。”

彭启超很听话，从参军到考哈军工，档案里家庭成员栏只填了父母名字。入学考试的时候，不管是成绩还是体能都很出色，是正儿八经凭本事进来的。

可彭总不管这些。他让陈赓把彭启超的档案拿来，戴着老花镜一页页翻：成绩单、体检表、入伍申请书……看到“家庭成员”那栏并没有自己的名字，他的脸色才这缓和点，但还是指着彭启超说：

“你躲啥？躲就能证明清白了？军人得挺直腰杆做人，你姓彭，就得按彭家的规矩来，不搞特殊，不占便宜。”

那天饭后，彭启超被叫到办公室。彭总没骂他，只是从抽屉里拿出个布包，里面是烤得金黄的馒头片。这是他知道侄子胃不好，特意让警卫员烤的。

“吃吧，”彭总声音软了点，“但记住，在学校你就是学员彭启超，不是我彭德怀的侄子。以后吃饭就跟同学坐大食堂，别往这儿凑。”彭启超咬着馒头片，眼泪差点掉下来。大伯还是疼他的，但疼归疼，规矩不能破。

这种事儿可不是仅此一回。1955年军队授衔的时候，彭启超按资历该授上尉，命令下来的时候却是中尉。知道是彭总的意思，他委屈得找大伯理论，彭总把文件往桌上一拍：

“就因为你是我侄子，才得压一级！别人不知道你啥本事，还以为你靠关系呢。我连平江起义的老部下都压过级，凭啥你例外？你说这样委屈了你，那你说，你爸爸早在40年就牺牲了，他委不委屈？”

这话狠，但实在。彭启超后来跟人说，大伯当年带他去看农民交公粮，指着晒谷场上的粮食说：“五个农民才能养活一个兵，你穿这军装，吃的是老百姓的饭，就得比别人多干活，少要待遇。”

后来他彭启超在工程兵部队搞技术，别人不愿下坑道他先下，别人嫌脏的活儿他抢着干，慢慢也没人再提他是彭总的侄子，都叫他“彭工”。

彭总的规矩对自己更加严格。有一次下乡，当地领导留他吃饭，特意准备了一大桌子菜，谁知道他见了当时就垮下脸来。

一番询问过后他才知道，原来是招待国民党习惯了。最后彭总只是摆摆手说：“我吃饭用不了这么多，有俩窝头一碟咸菜就成了。你们的规矩也得改改，别再学那些坏毛病了。”

到了现在，说到彭总，大家记得的都是他在战场上的威风，却很少有人还知道他对“规矩”的较真。

那些年，他的晚辈们从没有人沾过他的光：大侄女彭钢生孩子，亲戚说用他的专车送医院，她却死活不肯，说“大伯知道了要骂人的”；小侄子彭康参军，部队想给个好岗位，他主动要求去边防连，说“不能给大伯添麻烦”。

1978年为彭总办追悼会那天，彭启超站在人民大会堂的角落里，哭得就像个孩子，他想起了曾经和大伯的点点滴滴。这些年来他并没有当上多大的官儿，一直都在一线搞技术，但他始终都没有因此感到有什么不好。

因为他知道，自己没有给总爱板着脸的大伯丢人。