山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
光宅元年的深秋，扬州城头旌旗猎猎，徐敬业的叛军正集结兵力，准备向洛阳进发。城中的百姓们惶惶不安，街巷间流传着各种传言，有人咒骂武则天篡位，有人叹息乱世将至。而在这座城池的某个幽暗书房内，一位身着青衫的中年男子正伏案疾书，笔尖如刀，墨迹飞溅。他便是骆宾王，曾以《咏鹅》名动天下，如今却成了叛军幕僚，执笔撰写讨伐武则天的檄文。
窗外寒风呼啸，卷起枯叶在院中打转。骆宾王却浑然不觉，他的思绪飘回了少年时光。七岁那年，他站在池塘边吟出“鹅鹅鹅，曲项向天歌”，乡邻们惊叹不已，赞他为神童。可如今，半生坎坷如浮萍漂泊：初入仕途，因直言被贬为县令；后辗转长安，任主簿之职，却因卷入权争，终在调露二年愤然撂下官印，留下一句“宝剑思存楚，金椎许报韩”的愤慨之语。他想起那日离京时，城门卫兵嗤笑他“穷酸文人，只会舞文弄墨”，他却昂首离去，心中暗誓：终有一日，要让天下人知晓，笔墨亦可作剑！
如今投身徐敬业麾下，他深知此战凶多吉少。徐敬业乃李唐宗室，因不满武则天临朝称制而起兵，可骆宾王清楚，仅凭扬州一隅之力，如何撼动那坐拥天下的女皇？但若能用文字刺穿她的威仪，也算不枉此生。他蘸饱墨汁，笔锋如剑，在宣纸上写下：“伪临朝武氏者，性非和顺，地实寒微。昔充太宗下陈，曾以更衣入侍……”每一句都如利刃直指武则天的心窝。他故意将她的出身贬为“寒微”，将她与太宗的往事写得暧昧不堪，更罗列“杀姊屠兄，弑君鸩母”等骇人罪名。写至酣处，他拍案大笑：“这泼妇若知我这般骂她，不知作何反应！”笑声中，却隐隐带着一丝悲凉——他何尝不知，这檄文不过是绝望中的呐喊，如飞蛾扑火。
檄文写成，徐敬业阅罢大喜，命人快马传遍天下。不出半月，这《讨武曌檄》已如星火燎原，从江南水乡到塞北边陲，街头巷尾皆有人诵读。茶馆中说书人拍案道：“那武氏原是太宗才人，竟与高宗私通，秽乱春宫！”酒楼里醉汉挥拳怒吼：“杀尽武氏狗党，还我李唐江山！”百姓们听得热血沸腾，议论纷纷：“这武氏果然是个狠毒妇人！”可也有人窃窃私语：“女皇治下，百姓安居，赋税亦轻，这檄文所言，怕有夸大之嫌……”流言如潮水，在民间激荡。
而洛阳宫中，武则天正端坐朝堂，批阅奏折。宦官们屏息凝神，不敢出声。一名宦官匆匆呈上檄文，她展开一看，起初眉头微皱，待读至“入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能惑主”时，竟噗嗤笑出声来。群臣惊愕，她慢悠悠道：“这骆宾王倒是个妙笔生花的文人，骂人也这般讲究对仗工整。”说罢，她掷下檄文，对宰相道：“如此人才，竟未入我朝中枢，实乃宰相之过啊！”朝堂上顿时鸦雀无声，唯有烛火摇曳，映出群臣惶惑的面容。
武则天起身踱步，裙裾扫过金砖，发出沙沙轻响。她目光如炬，扫过阶下跪拜的臣子：“这檄文虽锋利，却也助我查清反对者。徐敬业、裴炎……一个个都别想逃！”她忽又轻笑：“骆宾王骂我‘土豪暴发户’，我倒要看看，他这‘落魄文人’能掀起多大风浪！”笑声如冰，令殿中温度骤降。
宫中流言很快传出：女皇非但未被檄文激怒，反欲招骆宾王入朝为官。消息传到扬州，骆宾王气得拍案而起：“这妇人竟如此羞辱我！我岂会屈膝于她？”徐敬业却劝慰：“先生莫气，她越是故作从容，越显心虚。咱们只管攻城，待拿下洛阳，看她还能笑否！”骆宾王深吸一口气，强压下怒火，他深知，自己已无退路。
然战局并不如人意。武则天遣大将李孝逸率精兵镇压，叛军节节败退。扬州城破前夕，骆宾王在残破的营帐中独饮闷酒。他望着案头那篇曾令他意气风发的檄文，苦笑自嘲：“本以为此文能如陈琳骂曹般振聋发聩，谁知竟成了戏文一场！”帐外，叛军将士的哀叹声此起彼伏：“粮草已尽，援军不至，如何是好？”他想起徐敬业出征前的豪言壮语，如今却如风中残烛，摇摇欲坠。
月色凄冷，他忽闻帐外马蹄声急。一名叛军小校踉跄而入，禀报：“李孝逸大军已至城下，将军命先生速逃！”骆宾王长叹一声，将檄文残稿投入火盆。火光映着他憔悴的面容，墨迹在火焰中扭曲，如泣如诉。他喃喃道：“文能载道，亦能覆舟……罢了，罢了。”火光吞噬了檄文，只剩灰烬随风飘散。他提剑步出帐外，望着满天繁星，想起年少时咏鹅的纯真，中年时入仕的豪情，如今却落得这般狼狈。他仰头饮尽杯中酒，大笑三声，笑声中带着三分悲怆，七分自嘲，随即策马消失在夜色中。
从此，江湖再无骆宾王踪迹。有人说他遁入深山，做了隐士；有人说他投奔海外，终老异乡；更有人说，他化作了一只白鹅，游弋于江南的湖泊，口中仍吟着“曲项向天歌”。传说纷纭，却无人知晓真相。只留下一篇骂文，在民间口耳相传中愈发鲜活，如一把永不生锈的利剑，刺向每一个独断专行的灵魂。
洛阳宫中，武则天收到扬州捷报，徐敬业已伏诛。她却不急着处置骆宾王，反而召集群臣，将檄文当众宣读。读至“虺蜴为心，豺狼成性”时，她忽问：“诸位可觉此文有何妙处？”众臣面面相觑，不敢作答。她叹道：“骆宾王骂我狠毒，却不知我若真如他所言，早将反对者杀尽。留他骂文，反显我胸襟宽广。”众臣这才恍然大悟，齐呼“陛下圣明”。她嘴角微扬，心中却暗自思量：这文人虽败，其笔锋却比刀剑更锋利。若不能收为己用，必成隐患。她命人继续寻访骆宾王下落，却始终杳无音讯。
数月后，一日，她闲步御花园，忽见池边一只白鹅悠然游弋，颈项弯如诗行。她驻足凝视，轻笑自语：“那咏鹅的才子，怕也如这白鹅般，遁入江湖，自在去了吧？”池中涟漪荡漾，倒映出她复杂的面容——既有帝王掌控天下的威严，又有一丝对文人风骨的怅然。她转身离去，裙裾拂过青石，留下一句低语：“笔墨如刀，可斩江山，亦可自伤……”
历史长河奔涌，骆宾王的檄文与武则天的嬉笑，皆成了后人茶余饭后的谈资。有人叹骆宾王耿介不屈，如竹立寒霜；有人赞武则天气度非凡，如海纳百川。而那份曾被烈火焚尽的檄文，却在民间口耳相传中愈发鲜活，成为文人风骨的象征。每当乱世，总有人重拾此文，以笔为剑，刺向黑暗。正如那白鹅的吟唱，穿越千年，仍在历史的长河中回响。
番外篇：玄武门与魏征的唾沫星子
话说李世民玄武门之变后登基，坐稳皇位，却日日如坐针毡。他深知自己踏着兄弟的血迹登极，朝中反对者暗流涌动。然他亦是个狠角色，铁腕治国，赏罚分明。朝堂之上，他常着便服，与臣子们谈笑风生，可那双鹰眼却始终盯着每一个人的动向。
