山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章：宫规如铁
长安城的夜幕笼罩着大明宫，琉璃瓦在月色下泛着清冷的光。太极殿内，唐玄宗李隆基倚在龙榻上，手中把玩着象牙雕成的牌子，牌面上镌刻着后宫嫔妃的名号。侍寝的规矩他再清楚不过——按月圆月缺排序，皇后两夜，三夫人两夜，九嫔、世妇、御妻依次轮值，九九八十一人共分九夕。可那不过是礼官们纸上谈兵，崔灵恩的《昏义》写得再详尽，又如何能束缚得住真龙天子？
"陛下，该翻牌子了。"敬事房太监王公公躬身提醒，托盘里堆着密密麻麻的绿头牌。玄宗瞥了一眼，忽将牌盒推开："今夜去翠微殿。"他的指尖在牌面上划过，留下一道微不可查的裂痕，仿佛连这象征规矩的物件，也在帝王的不满中悄然碎裂。
翠微殿住着新入宫的才人沈云裳，本是江南士族之女，因诗才出众被选入宫。此刻她正对着铜镜描眉，听闻皇帝驾临，慌忙起身跪迎。玄宗扶她起身时，指尖触到她冰凉的手腕："怕什么？朕又不是吃人的猛兽。"他话音未落，殿外忽传来一声夜枭的啼鸣，沈云裳心头一颤，玄宗却轻笑："这宫里的夜枭，比朕还准时。"说罢，他拂袖掩去烛火，帐帘落下时，一缕月光恰巧映在沈云裳颤抖的睫毛上，宛如坠落的星子。
帐中温存之际，玄宗忽问："你可知崔灵恩的轮值之法？"沈云裳摇头，他嗤笑一声："那老博士以为将后宫女子如棋子般排布，便能规束帝王之欲。殊不知，朕的欲，便是规矩。"语毕，他翻身覆上，沈云裳听见他胸膛间传来低沉的笑，仿佛这宫规铁律，在他眼中不过是孩童的戏言。
次日清晨，沈云裳被送回寝宫时，裹着绣金云纹的锦被。王公公照例询问："留否？"玄宗挥了挥手："不留。"太监便在她后腰穴道轻轻一按，龙精随药汁流出。这过程如例行公事，无人知晓那夜榻上是否有过片刻温存。沈云裳蜷缩在锦被中，指尖触到被角暗绣的莲花，忽然想起母亲临别时的叮嘱："宫中的花，再艳也不过是一日之荣。"她闭上眼，将泪咽入喉间。
第二章：羊车迷途
翌日午后，玄宗命驾羊车，效仿晋武帝司马炎。车驾以金箔装饰，羊角缀满明珠，每日午后游弋于后宫长巷。嫔妃们闻声而出，争相洒盐水、插竹枝，只盼羊车停驻门前。最得宠的杨贵妃却从不参与此戏。她倚在沉香亭畔，看着羊车载着新晋的丽人远去："羊车望幸？不过是帝王逗弄雀儿的把戏罢了。"她身旁的侍女低语："娘娘何必自苦？陛下心中..."贵妃拂袖打断："他心中？他心中装的是这万里江山，是那长生不老的虚妄，何曾有过半分真心？"
羊车行至永巷深处，忽停在一处偏僻的宫院前。车中玄宗掀开帘幕，见院中一女子正低头修剪花枝，素衣淡妆，与周遭争艳的嫔妃截然不同。他命停车，女子闻声抬头，竟是曾因家道中落被贬为宫女的李清照。玄宗认出她曾是翰林院学士之女，遂命她上车侍奉。李清照跪地推辞："贱妾粗陋，不敢污圣驾。"玄宗却扶她起身："朕记得你幼时作诗，曾有'明月照空庭，孤影伴花影'之句，如今看来，倒应了景。"李清照无奈上车，羊车缓缓驶离时，她回首望见院中那株未剪完的牡丹，花瓣在风中簌簌而落。
羊车之事传入掖庭局，老女官皱眉翻阅名册："李清照，原籍青州，父因罪流放岭南..."她蘸墨在册上记下："羊车侍寝，未留牌。"笔尖一顿，墨迹晕染开来，宛如一朵未成形的花。
第三章：橘中藏机
秋日宴上，玄宗突发奇想，命太监将橘子抛入宫女群中。王建诗中"众里遥抛新橘子，在前收得便承恩"的场景再现眼前。橘子落地，一名叫采薇的宫女疾步拾起，却被杨贵妃拦下："这橘子，本宫要了。"采薇吓得跪倒在地，贵妃却拈起橘子在她额间轻点："傻丫头，承恩也要看时辰。今夜你且去本宫寝殿，学些规矩。"
夜幕降临，采薇被带入贵妃的芙蓉帐。杨贵妃褪去华服，露出肌肤上未消的鞭痕："瞧见了吗？这便是侍寝的代价。"她曾是寿王妃，后入玄宗后宫，步步皆在权谋之中。"陛下要的不只是皮相，是棋子。你既得橘，便该明白如何做一枚有用的棋子。"她取出一枚金针，在橘子蒂部刺入，采薇闻见一缕异香："将此橘献给陛下，称是江南进贡的新品。"
采薇颤抖着点头，贵妃在她耳边低语："明日侍寝时，告诉陛下——江南漕运需重修，你父亲愿捐万石粮。"话音未落，窗外忽传来一声异响，贵妃警觉地推开采薇，一支冷箭破窗而入，正插在芙蓉帐柱上。采薇瘫倒在地，贵妃冷笑："这后宫，连只雀儿都飞不安稳。"
次日，采薇侍寝时依言进橘，玄宗尝后赞不绝口，当即下旨修缮漕运。采薇退下时，王公公递给她一包药粉："贵妃娘娘赐的，保你无孕。"采薇接过药包，指尖触到粉末的冰凉，仿佛握着一把无形的刀。
第四章：血染翻牌
后宫暗潮涌动，敬事房的绿头牌成了夺命符。昭仪李氏暗中买通太监，将竞争对手的牌子浸以毒药，侍寝当晚女子暴毙，浑身青紫。王公公查验时，发现牌面有针尖大的孔洞，毒液已渗入木纹。"这手段，与十年前梅妃之死如出一辙。"老太监喃喃道。当年梅妃因一首《梅花赋》得宠，却在侍寝后七窍流血而亡，凶手至今未明。
玄宗震怒，命彻查此事。可后宫如蛛网，线索纷杂难辨。王公公在密室翻阅侍寝记录，发现蹊跷——每逢月初十五，本该皇后侍寝之日，总有嫔妃以病推辞。而推辞者，皆与某位皇子生母有关。"莫非..."他冷汗直冒，不敢再想。帝王家血脉之争，向来比鸩毒更狠厉。
查案期间，一名小太监在御花园偶遇昭仪李氏与太医密谈，欲上前偷听却被发现。昭仪拂袖离去，太医拔剑追杀，小太监逃至太液池边，失足跌入水中。次日，王公公在池底捞起他的尸体，手中紧攥着一枚染血的绿头牌，正是昭仪名下宫女的名字。
玄宗得知此事，召昭仪质问。昭仪跪地哭诉："臣妾岂敢谋害姐妹？皆是那梅妃阴魂不散，夜夜托梦索命..."玄宗冷笑："阴魂？朕倒要看看，这后宫谁是鬼，谁是人！"他命将昭仪幽禁冷宫，却暗中派心腹继续追查。冷宫石壁上，昭仪用指甲刻下血字："血脉胜天，子嗣为尊。"
第五章：权欲交织
冬至夜宴，玄宗醉卧玉阶。沈云裳被召侍寝，却见龙榻旁立着数位西域舞姬。她们肌肤涂着金粉，腰肢如蛇缠绕。玄宗抚过舞姬的脊背："云裳，你可愿学这胡旋舞？"沈云裳僵立原地，忽听舞姬用异域腔调轻笑："唐皇只爱新奇玩意儿，我们这些旧人..."话音未落，玄宗已将她按入怀中："旧人自有旧人的滋味。"他指尖划过她颈间，留下红痕如血。
舞姬们见状，纷纷退下。玄宗忽从袖中取出一瓶西域进贡的"合欢散"，倒入酒中："此药能助长欢愉，你且饮下。"沈云裳望着杯中泛光的药液，想起三年前初侍寝时，玄宗也曾这般喂她喝药，却是避子汤。她仰头饮尽，喉间泛起甜腥，身体渐热如火。玄宗贴近她耳畔："今夜，朕要你记住——帝王的恩，与毒，本是一体。"
次日，西域使臣求见，献上秘药"合欢散"，称能助帝王夜御十女而不倦。玄宗命太医验药，却私留一瓶。那夜他召九嫔同侍，殿内燃着催情香，嫔妃们衣带渐解，喘息声与钟漏声交织。王公公在殿外跪地默念佛经，不敢抬头。忽闻殿内传来瓷器碎裂之声，一名嫔妃因药性过猛而昏厥，玄宗却大笑："这才够滋味！"
