消失的长沙叫卖声，你还记得几种？

在经济不发达的从前，商品和服务的销售靠喊。不像今天，打开手机立马弹出开屏广告，在屏幕上动动手指，商品和服务就送上门。

经过演变，商品的叫卖形成一种成熟又有趣的艺术——叫卖艺术。相声大师侯宝林就有专门的段子。长沙一位在文艺团体工作的艺术家，也专门研究和整理了长沙街头的叫卖艺术。

民国明信片上的长沙小货摊

不是所有的商品和服务的售卖都叫卖，譬如从前售卖一种泥巴烧制的玩具，泥青蛙、泥汽车等，这类小贩就不叫卖。只要他们到了，小朋友像被施了魔法，自然而然从家里跑到他的摊担前，围着泥制玩具挪不开脚。

棕编

还有一种甜味糯米粉捏成的小把戏，能看、能玩、能吃，也不叫卖。有点像今天的手办，或者公仔。小贩当着你的面，把一坨熟糯米粉按要求捏成各式各样的小把戏，譬如孙悟空、杨子荣，又或者一只鸟和一头老虎，然后插在一根竹签上。玩厌了就吃了它。大部分时候，我们小孩子望着小贩手里活灵活现的小把戏，只有吞口水的份。

叫卖分三种类型，一种是销售，譬如卖甜酒、卖冰棒；一种是服务，譬如修理雨伞鞋子和剃头；还一种是收购旧物，譬如收荒货；还一种特别的叫卖，卖扯麻糖。

到今天，销售的叫卖声极少，而收购的叫卖声还存在，其中被人戏称“三大谎言”的“高价回收旧电器”的叫卖声，天天出现在老街小巷。　

壹 “白糖绿豆冰棒过得敲的白糖绿豆冰棒”

现在正值酷暑，人们想吃冷饮解暑，抑或解馋，家里或小卖部的冰箱有现成的，品种也很多。

手绘图，卖白糖绿豆冰棒

在冰箱进入长沙人的家里前，人们想吃冷饮只有两个途径：一是去冷饮店，一是在沿街叫卖的小贩手里购买。那时的冷饮店分两类，一类是季节性的，夏季售卖冷饮，其他季节销售饭菜、米粉面条和小吃。这种一般是国营饮食店，一般设在宿舍和居民点附近，方便消费者。还一类是专业冷饮店，长沙最有名的是红梅冷饮店，品种比普通冷饮店多，品质好，一般设在繁华地段。

吹糖

红梅就开在长沙最热闹的五一广场旁边。红梅的酸梅汤是一绝，他家的梅子采购于江西和浙江交界的某处，这是红梅酸梅汤的秘诀。红梅停摆十年后复店，当年喝酸梅汤的女中学生大多已为人母，她们开着当时比较稀罕的小轿车去红梅喝酸梅汤，由此可见红梅在长沙的地位和吸引力。

童年时，我家住在建湘新村，每年夏天，妈妈会带我去附近的伍家岭冷饮店吃一两次冷饮。我吃，她就坐在旁边看我吃。我属于神经大条类型，从来没有觉得这样有什么不好，直到四十岁后，回忆往事，才觉罪过。其实妈妈是很爱吃的，只是家里穷，她尽最大努力满足儿子。

卖折扇

漫长的夏季，人们很难抵挡冷饮的诱惑，因此出现了沿街叫卖的冰贩。他们在冷饮店批发冷饮，装在土冰箱沿街叫卖。所谓土冰箱，就是一个木箱，内里加装棉片，棉片具有隔热保温的作用。

那时的夏季，每天都有两个人背着土冰箱在建湘新村叫卖，一个四五十岁左右的胖婆婆，一个二十岁出头的青年哥哥。尤其是正午，远远传来他们悠长的叫卖：“白糖绿豆冰棒，过得敲的白糖绿豆冰棒！”心里痒痒的，但口袋布贴布，只能吞口水。

弹棉花

土冰箱的保温效果和电冰箱完全不是一个概念，冰棒在土冰箱放了一段时间就慢慢变软，不但味道变差，拿在手里软绵绵的，也不好吃，人们一般不愿意买。所以冰贩叫卖时特意强调冰棒是“新鲜出炉”的，硬邦邦的，可以在土冰箱上敲打。这就是“过得敲”的冰棒。

最搞笑的一次是1987年的某天，我在长沙火车站邮局的报刊门市部买报纸，忽然身后传来一声：“你的冰棒过得敲不咯？”回头一看，原来是一个老外在跟冰贩子说话。他不但长沙话地道，连长沙俚语也溜溜的。

贰 “整伞啵，整伞整套鞋”

从前穷，人们的消费观和今天不同。今天人们的日常用品旧了就扔，从前是新三年，旧三年，缝缝补补又三年。那时一床床单可以用几十年，俗称爷（爸爸）一代，崽一世。

女儿常说夏天靠空调续命，她不知道空调进入长沙家庭不过二十几年，电风扇也才四十年，更不知道她爹童年的夏天靠篾簟子活命。

竹篾匠

篾簟子因为使用频率高，也就容易损坏，所以每年四五月份，趁着还没有进入酷暑，篾匠就在我们建湘新村叫卖：“修整篾簟子！”“修”字拖得老长，后面才是“整篾簟子”。他们身背剖好的篾片，不厌其烦地叫卖。

木工

如果你家篾簟子烂了，就招手唤他过来。记忆中篾匠大都是益阳人，大抵因为益阳产竹子吧？篾匠过来了，你需要把家里的门板架在板凳上，然后将需要修理的篾簟子铺在上面，篾匠用专门的工具，按原来的纹理经纬，用新的篾片重新编织。虽然是大男人，但见他灵巧的双手在篾簟子上翻飞，不大工夫就把破烂的篾簟子修整一新，我们小孩子看呆了。

补锅

雇主和篾匠银货两讫，篾匠重新背起他的家伙，不紧不慢地叫唤：“修整篾簟子。”直到背影消失。

长沙多雨，套鞋和雨伞是必备神器。所以从前修理套鞋雨伞的匠人特多，并且他们和篾匠不同，篾匠只是四五月过来，修套鞋和雨伞的匠人一年四季都在我们建湘新村转悠。

手绘图，修鞋修伞

他们肩挑一对木箱，那是他们吃饭的家伙，边走边叫卖：“整伞啵，整伞整套鞋！”“整伞啵”发出后，常常停顿一两秒钟，接着才是一气呵成发出“整伞整套鞋”。他们是湘乡人，整发zhǒng音，并且每个字都铿锵有力，好像跟中文有仇，发声时咬牙切齿。

对了，他们不只是修套鞋，布鞋、胶鞋、凉鞋、皮鞋所有的鞋都修。

修鞋

除了整伞的，修篾簟子的，还有一个行当比这两个职业生意更好，他们就是磨刀匠。道理很简单，刀剪是居家使用最频繁的物件。

磨刀匠绝大多数是河南人，今天亦然。为什么？有点奇怪。他们扛着一张条凳，凳子一端安装一块磨刀石。接到活计了，放下长条凳，骑坐在上面，把刀剪在磨刀石上来回打磨。其间不时检验一下是否锋利，他或是用手指轻拭刀刃，或用戴着老花镜的眼就着光线观察锋刃，直到自认为满意。

戗刀磨剪

最初他们叫卖：“抢刀磨剪！”后来电影《红灯记》上演，里面的磨刀匠有句京剧念白，“磨剪子来，抢菜刀”，他们清一色地学到了这句戏剧味十足的叫卖，常常在日暮时分用浓重的河南口音叫卖：“磨剪子来，抢菜刀！”几十年过去了，那腔调还萦绕在我的记忆里。

叁 “卖甜酒，小钵子甜酒”

不知道是不是食品安全管理严格了，今天老街小巷极少听到小贩兜售食品的叫卖声。从前我们建湘新村的叫卖声不断，有卖发糕的、有卖百粒圆的、有卖刮凉粉的、有卖玉米大王的（一种玉米膨化食物）、有卖糖油粑粑和红薯粑粑的，还有卖烤红薯的。

捏糖

其中卖麦芽糖的最特别，他们不是用嘴巴来叫卖，而是用切麦芽糖的工具，一只小锤子和一把长得像木工刨子上的铁片的家伙互相撞击，发出叮叮的声响招徕顾客。

小时候我不知道是麦芽糖，我们管它叫扯麻糖。大概是因为在麦芽糖上撒了一层芝麻得名。扯麻糖真能扯，一两寸长，半公分厚的扯麻糖可以扯到一两尺长，长沙童谣唱：扯麻糖、扯麻糖，扯得你妈妈一样长。

扯麻糖巨贵，一毛钱买不到两根指头长的一小块。而三支白糖冰棒才九分钱，两大包蚕豆才一毛钱。但有个好处，可以用铝质牙膏皮兑换，所以常有好吃鬼把家里全新的牙膏挤掉换扯麻糖。

手绘图，卖小钵子甜酒

那时候还有一种叫卖非常有趣，因为小贩叫一句，我们小孩子接一句，那就是卖甜酒的。最开始小贩挑着一担箩筐，里面是装着甜酒的，跟箩筐大小相仿的大号蒸钵。甜酒一毛钱一斤，外加一斤粮票。

记忆中小贩都是来自乡下的男人，大概三四十岁，挑着一担箩筐，或步履坚定，或晃晃悠悠。他们一般身穿蓝布大褂，脚蹬草鞋，夏天戴一顶破烂的草帽。边走边叫卖：“卖甜酒，糯米甜酒！”叫卖时，“酒”字的发音拖得很长，特别勾人。

白沙街酿酒作坊

不几年，大号蒸钵改为小蒸钵，跟饭铺的神仙钵饭用的蒸钵长得一模一样。叫卖的内容变成：“甜酒，小钵子甜酒。”我们小孩子跟在他身后，他叫一句“甜酒”，我们就接一句“茅屎缸里有”，后面那句“小钵子甜酒”被我们生生顶回去，他也不恼。身后的小屁孩从最开始的一两个，变成一大串，“茅屎缸里有”从独唱变成大合唱。这是我们的童年乐事之一。

肆 “收废铜烂铁烂布子烂棉花烂帐子……”

说到环保和资源再利用，我觉得从前比今天做得好。道理很简单，几十年前，任何物品都可以回收再利用。不信，听听从前收荒货的货郎是怎么叫唤的，他们挑着一担箩筐，一年四季穿行在建湘新村，边走边叫唤：“收破铜烂铁、烂布子烂棉花烂帐子、旧书废报纸、乌龟壳、脚鱼板、旧玻璃旧塑料！”

抑扬顿挫的叫卖声传得老远。如果是橘子上市时节，他们叫卖的内容多了一句“橘子皮、橘子骨（仔）、橘子络”。小孩子听到了，把家里积攒很久的废品拿到货郎那里换钱。

补锅

我是好吃鬼，而爸妈口袋里也没有几个钱。我除了把家里的废品换钱，还偷窃。记得有段时间，居委会为了解决待业青年的生计，把化工厂用过的塑料袋接过来，给他们清洗。青年哥哥和青年姐姐清洗后，晾晒在我们建湘新村24栋。

夏天的中午，我四下张望，趁人不注意，用最快的速度把晾晒的塑料袋从麻绳上扯下来，折叠好，塞进背心里。等下次收荒货的货郎来，可以换一毛钱。这是一笔巨款，不需要引号，真是巨款。可以买十粒我最喜欢的花生糖，也可以买三支白糖冰棒或者两支绿豆冰棒。还可以买两个法饼。不过额外需要二两粮票。

画糖

在长期卖废品的经历里，我们小屁孩总结出一些经验，譬如橘子皮有三个价格，上门收荒货的价格最低，废品店次之，收购价最高的是药店。发现这个秘密之后，我们再也不卖给收荒货的货郎了。

长沙孩子卖废品的不只我，大名鼎鼎的残雪也卖废品换钱。她除了卖家里的旧书废报纸，也卖玻璃，是那种损坏了的玻璃，或者说碎玻璃。她在文章里说，她有一项特异功能，可以发现掩埋在泥巴里的碎玻璃。这算是贫穷岁月里开发出来的一种超能力吧？

外湘春街缝纫店

在物质丰沛的今天，收卖废品这一古老的买卖居然还存在，不过买卖双方都变味了。我常把家中的旧报纸和购物留下的纸箱卖给收荒货者，不过我不相信沿街叫卖的流动摊贩，担心少秤，宁愿多走几步，送到荒货店。我也常见职业拾荒者往纸箱上浇水来增重，以此不当牟利。这在从前是不存在的。

锡器匠

几十年过去了，今天收荒货的货郎，早就不收烂布子烂棉花了，也不收橘子皮碎玻璃了，他们收旧家电。他们骑着三轮车，上面挂着“高价回收旧家电”的牌子，手里的电喇叭循环播放：“高价回收旧冰箱、旧彩电、旧洗衣机、旧电脑、旧手机。”他们用高价回收的幌子招揽顾客，实际成交价一点不高，因此被人们戏称为“新时代三大骗子”之一。另外两大骗是重金求子和旺铺转让。

来源/湖湘地理

文/陈波