河北
“咳咳……咳……”
沙丘宫的寝殿里，一股浓得化不开的草药味，几乎能把人的魂都熏出来。
龙床上躺着的人每一次咳嗽，都让周围跪着的太监和侍卫们的心跟着揪一下。
“徐福那个老东西，还没回来？”
始皇帝嬴政的声音嘶哑得像破锣，浑浊的眼睛里却还冒着凶光。
一个老太监连滚带爬地凑到床边，声音抖得像秋风里的落叶。
“回……回陛下，徐真人说东海仙山路途遥远，还……还没到呢。”
“废物！”
嬴政猛地一巴掌拍在床沿上，那声音闷得吓人。
“都是一群没用的废物！”
他的目光扫过殿内，最后钉在了一个角落里站着的白胡子老道身上。
那是宫里最后一个还敢说几句真话的方士，名叫葛玄之。
“你，过来。”
嬴政的指头冲他勾了勾。
“朕不想听那些长生不老的鬼话了。”
“朕就问你，给朕算一卦，算算朕的魂魄，下一辈子，下下辈子，还能不能像今天这么风光！”
葛玄之心里咯噔一下，知道今天这坎是躲不过去了。
他硬着头皮走到龙床前，躬身说道。
“陛下，窥探天机，折损阳寿，非是儿戏。”
“少跟朕啰嗦！”
嬴政一把抓住他的手腕，干枯的手指像铁钳一样有力。
“今天你要是算不出个子丑寅卯，朕就让你亲眼看看，什么叫天机！”
01
说起这位始皇帝嬴政，那可真是个几百年才出一个的狠角色。
他十三岁就坐上了秦国的王位，从那时候起，脑子里就没想过别的事，光琢磨着怎么把地图上那几个不听话的国家给挨个收拾了。
那时候天下乱得跟一锅粥似的，东边有齐国，南边有楚国，中间还有韩、赵、魏三个国家挤在一块儿，北边还有个燕国。
个个都想当老大，天天不是你打我，就是我打你。
嬴政不声不响，先是把离得最近的韩国给灭了，就像从一盘菜里夹走一根葱那么轻松。
接着，他调转枪头，对准了最硬的骨头——赵国。
打了好几年，费了老大的劲，总算是把赵国也给啃下来了。
剩下的那几个，一看这架势，腿都软了。
嬴政就像个推土机，一路平推过去，魏国、楚国、燕国、齐国，一个都没跑掉。
等他把最后一个齐国也给收了，回头一看，嘿，整个天底下，就他一个人说了算了。
他觉得以前那些什么“王”啊、“公”啊的称呼，都配不上自己这天大的功劳。
三皇五帝算什么东西？
他把“皇”和“帝”两个字合在一起，给自己造了个新词儿——皇帝。
而且他是第一个，所以叫“始皇帝”。
意思是说，从他开始，他的江山要千秋万代地传下去，他的子孙要当二世、三世，一直到万万世。
当了皇帝，他干的事就更大了。
以前各个国家车轮子的宽度不一样，路修的也乱七八糟，从秦国到齐国，半道上得换好几次车，麻烦。
嬴政下令，全国的车轮子都得一样宽，路也修得笔直宽敞，叫“驰道”。
还有文字，以前你写个“马”字，我写个“马”字，样子都不一样，看着费劲。
他也给统一了，全国人民都得写一种字，叫“小篆”。
钱币、量东西的斗和秤，也都弄成了一样的标准。
这么一来，整个国家就像被他捏成了一个拳头，有劲儿了。
北边那些骑着马、咋咋呼呼的匈奴人老是跑来捣乱，嬴政嫌烦，就把以前几个国家修的长城给连了起来，变成了一道万里长城，把他们挡在了外头。
按理说，干了这么多前无古人后无来者的大事，他应该能睡个安稳觉了。
可人就是这样，你站得越高，就越怕摔下来。
他每天晚上躺在比谁家屋子都大的床上，心里却一点也不踏实。
他怕自己哪天眼睛一闭，这辛辛苦苦打下来的江山就乱了，自己好不容易得来的威风，也就跟着烟消云散了。
他成了一个孤家寡人，身边虽然围满了人，却没有一个能让他说句心里话。
他拥有一切，却感觉自己一无所有。
02
人老了，最先认输的就是身子骨。
始皇帝年轻的时候，能站在车上拉开硬弓，现在从寝殿走到大殿，都得喘上半天。
他感觉自己的身体就像一间四处漏风的破屋子，随时都可能塌掉。
对死亡的恐惧，像无数只蚂蚁，没日没夜地啃食着他的心。
于是，他开始发了疯一样地寻找长生不老的方法。
全国各地的方士、术士，只要是吹牛说自己能炼丹、能通神的，都被他请到了咸阳。
皇宫里专门辟出来好几间大殿，整天炉火烧得通红，烟雾缭绕，那股子硫磺和各种怪草药混合的味儿，熏得人直迷糊。
今天这个方士献上“九转金丹”，说明天那个术士呈上“千年玉露”。
嬴政不管三七二十一，拿过来就往下灌。
结果呢？
丹药吃了一肚子，长生不老没见着，反倒是身子一天比一天虚。
他开始大把大把地掉头发，镜子里的自己，脸颊凹陷，眼圈发黑，哪还有半点当年吞并六国时的霸气。
他变得喜怒无常，有时候正跟大臣们议事，会突然毫无来由地大发雷霆，把桌上的竹简全都扫到地上。
有时候半夜里，他会从噩梦中惊醒，梦里全是那些被他杀掉的六国贵族，一个个都伸着手，要拖他下地狱。
他越是害怕，就越是残暴。
一个端药的小太监，就因为走路时药碗里的汤洒出来一滴，就被他下令拖出去活活打死。
整个咸阳宫里，所有人都活得小心翼翼，走路不敢大声，说话不敢抬头，生怕哪个细节没做好，就成了皇帝怒火下的冤死鬼。
死亡就像一个巨大的黑影，笼罩在这座辉煌的宫殿之上，也笼罩在始皇帝的心头。
他能感觉到自己的生命在一点一点地流逝，就像手里抓着的一把沙子，不管他攥得多紧，沙子还是会从指缝里漏出去。
这种无能为力的感觉，比战场上兵败如山倒还让他痛苦。
他可是始皇帝啊，是天下的主宰，怎么能像个普通的老头子一样，眼睁睁地等着死期降临？
他不甘心。
他绝对不甘心。
03
就在嬴政快要被这种绝望吞噬的时候，葛玄之被带到了他的面前。
跟那些油嘴滑舌、眼神躲闪的方士不一样，这个白胡子老道，脸上没什么表情，眼神也平静得像一口古井。
他既不吹嘘自己能求来仙药，也不说什么“陛下龙体安康”的屁话。
他就那么站着，仿佛眼前这个快要死去的天下至尊，跟一个普通的庄稼汉没什么区别。
嬴政已经没力气发火了，他看着葛玄之，用最后的希望问道。
“你……是不是也跟他们一样，是来骗朕的？”
葛玄之摇了摇头，声音不大，却很清楚。
“陛下，肉身终会腐朽，这是天道，谁也躲不过。”
这话要是搁在平时，葛玄之的脑袋已经搬家了。
但现在，嬴政听了，反而没有动怒。
因为他知道，这老道说的是实话。
“那天道之下，就没别的路了？”
嬴政追问道。
“有。”
葛玄之往前走了一步。
“肉身虽死，魂魄不灭。魂魄会入轮回，转世投胎，开始新的活法。”
“转世投胎？”
嬴真浑浊的眼睛里，突然闪过一丝光亮。
“你的意思是，朕……朕还能有下辈子？”
“万物皆有轮回，陛下自然也不例外。”
葛玄之抚了抚自己的长须。
“贫道虽无长生之药，却有一法，名为‘三生观影’。”
“此法可以耗尽陛下的三魂七魄之力，在您弥留之际，强行窥探魂魄未来三世的倒影。”
“让您亲眼看看，您的下一辈子，下下辈子，以及最终的归宿，会是什么光景。”
“只是……”
葛玄之顿了顿。
“此法极为凶险，一旦开始，便如箭在弦上，无法回头。无论看到的是福是祸，是喜是悲，陛下都必须承受。而且，看完之后，您在人间的这点阳寿，也就到头了。”
他盯着嬴政的眼睛，一字一句地问。
“陛下，您可想好了？”
对于一个快要淹死的人来说，哪怕是一根稻草，他也会拼命抓住。
嬴政不在乎什么阳寿了，他只想知道，自己的威名，自己的魂魄，是不是真的可以“万世”传下去。
他几乎是吼出来的。
“看！现在就给朕看！”
葛-玄-之-不再多言。
他让所有人都退下，只留下他和嬴政两人在空旷的大殿里。
他从随身的布袋里，取出一个古朴的铜盆，注入清水，又拿出一面光溜溜的黑石镜子，沉入盆底。
最后，他点燃了三根颜色各异的香，一根赤红如血，一根漆黑如墨，一根惨白如骨。
奇异的香烟升起，没有像往常一样散开，而是在铜盆上方，慢慢地、慢慢地，汇聚成了一团不断变幻的烟雾。
葛玄之口中念念有词，声音越来越低沉，仿佛来自遥远的地底。
嬴政的眼皮越来越重，他的意识开始模糊，仿佛被一股无形的力量，从自己衰老的身体里，硬生生地抽离了出去。
04
一阵天旋地转之后，嬴政的意识清醒过来。
他发现自己不再是那个躺在龙床上的老皇帝。
他站在一个喧闹的街市上，周围是来来往往的人群，说的话虽然能听懂，但口音和腔调，却和他熟悉的秦语完全不同。
街边的建筑也不是他熟悉的黑色高台，而是一种飞檐斗拱、色彩鲜艳的楼阁。
他低头看了看自己的手，那是一双年轻、有力，但布满老茧和泥垢的手。
他现在叫范东篱，是一个以制作陶俑为生的工匠。
他的家，就在这繁华都城的一个不起眼的角落里，一间破旧低矮的工坊。
奇怪的是，范东篱虽然没读过什么书，也没人教过他，但他脑子里却天生就装着无数威武雄壮的将军形象，装着气吞山河的军队阵法。
他捏出来的陶俑，跟别人家的不一样。
别人捏的士兵，死气沉沉，就是个泥疙瘩。
他捏的士兵，即便是最普通的步卒，眼神里都透着一股不服输的劲儿。
他耗费心血最多的，是一尊按照自己模糊记忆捏出来的将军俑。
那将军身披重甲，手按长剑，双目炯炯有神，隔着老远都能感觉到一股杀气。
他觉得，这样的杰作，就应该被送到皇宫里，摆在当代天子的面前，甚至应该为天子去修建一座比他的骊山皇陵还要宏伟的地下军阵。
可现实是，他只是个穷工匠。
他的手艺，在那些达官贵人眼里，不过是个玩意儿。
最好的作品，也无非是被某个附庸风雅的员外，用几个小钱买回去，摆在花园里，和那些奇石盆景作伴。
这一天，他把那尊最得意的将军俑摆在摊位最显眼的位置，希望能遇到一个真正识货的人。
一个穿着华丽的公子哥，带着几个家丁，摇着扇子，大摇大摆地走了过来。
他喝得醉醺醺的，走路都打晃。
“嘿，这泥人捏得倒还有点意思。”
公子哥用扇子指了指那尊将军俑。
“看着挺横啊，多少钱？本公子买了，拿回去垫桌脚。”
范东篱心头火起，沉声说道。
“公子，此物不卖。”
“不卖？”
公子哥像是听到了天大的笑话，他用扇子敲了敲范东篱的脑门。
“你个穷酸泥瓦匠，还敢跟本公子讲条件？”
“你知不知道我爹是谁？”
他说着，大概是觉得这将军俑的眼神让他很不爽，抬起一脚，毫无征兆地就踹了过去。
“砰”的一声闷响。
那尊凝聚了范东篱所有心血和骄傲的将军俑，从摊位上飞了出去，摔在青石板路上，碎成了十几块。
那一瞬间，范东篱感觉自己的血一下子冲到了头顶。
一股滔天的、熟悉的怒火在他胸中炸开。
他想下令，把眼前这个不知死活的东西，连同他的九族，统统拖出去车裂！
他想让这个不知天高地厚的小子，尝一尝什么叫帝王之怒！
他的手动了动，五指攥成了拳头，指甲深深地陷进了肉里。
但他最终什么也没做。
他只是一个穿着粗布衣服、满身泥土的穷工匠。
他只能眼睁睁地看着自己最珍视的东西，被人像踩死一只蚂蚁一样，轻而易举地毁灭掉。
公子哥和他的家丁们，在一片哄笑声中扬长而去，只留下满地的碎片和呆立着的范东篱。
从那天起，范东篱就病倒了。
他死在了一个寒冷的冬天，在一场没人知道的瘟疫里。
临死的时候，他什么都没说，手里还紧紧地捏着一块已经风干的泥巴，仿佛还想捏出他那支永远无法成形的军队。
05
意识像潮水般退去，又猛地涌回。
嬴政发现自己又回到了那间阴冷的大殿，躺在自己的龙床上。
他的胸口剧烈地起伏着，刚才那种无力和愤怒的感觉，是如此真实，如此屈辱。
他不信！
他绝不相信自己的来生，会是这样一个窝囊的结局！
“再来！”
他对着那团变幻的烟雾，发出了嘶哑的咆哮。
“朕要看第二世！”
葛玄之面无表情，只是将那支漆黑如墨的香，往前推了半分。
烟雾再次翻滚起来，将嬴政的意识吞噬。
这一次，他睁开眼，发现自己身处一个更加光怪陆离的时代。
街道上跑着不用马拉的铁盒子，发出“嘀嘀”的怪叫。
路边是高大的洋灰楼房，人们的穿着更是五花八门，有穿长袍的，有穿短褂的，还有些人穿着笔挺的洋装。
这是一个叫“民国”的时代。
他现在叫戚承书，是一所中学里教历史的先生。
他戴着一副圆框眼镜，随身带着一本书，看起来文质彬彬。
可这个时代，比他当年的战国还要混乱。
今天这个地方归张军阀，明天那个地方又被李军阀占了。
报纸上天天都是这里开战，那里谈判，还有金发碧眼的外国人，开着军舰在江上横冲直撞，谁也不敢管。
戚承书看着这一切，心如刀绞。
他懂得一个统一强大的国家是多么重要。
他在课堂上，讲得最多的，就是秦始皇。
他唾沫横飞地给台下那些昏昏欲睡的学生们，讲述着始皇帝是如何灭六国，如何“车同轨，书同文”，如何建立起一个前所未有的强大帝国。
他讲得自己都热血沸腾，仿佛自己就是当年那个指点江山的始皇帝。
可学生们呢？
他们有的在下面偷偷看武侠小说，有的在传着纸条，还有的干脆趴在桌上睡着了。
在他们看来，什么秦始皇，什么统一天下，那都是几千年前的老黄历了，跟他们现在的生活，没有一毛钱关系。
戚承书不甘心。
他晚上不睡觉，点着昏暗的煤油灯，写了一篇又一篇文章。
他在文章里大声疾呼，呼吁国人团结起来，停止内战，一致对外，重新建立一个像大秦一样强大的国家。
他把这些稿子投给报社，结果都如同石沉大海，没有半点回音。
他就像一个孤独的呐喊者，站在一片荒原上，周围一个人也听不到他的声音。
他空有始皇帝的雄心和谋略，却无半点始皇帝的权力和兵马，只能在日记本里，一遍遍地写下自己的悲愤和无奈。
这天，他失魂落魄地走在街上，在一个摆满了旧书的摊子前停下了脚步。
他随手拿起一本封面已经烂掉的史书，胡乱地翻着。
突然，一张发黄的、折叠起来的符纸，从书页里掉了出来。
他捡起符纸，小心翼翼地展开。
只见上面用一种像是鲜血写成的朱砂，画着他看不懂的符文。
在符文的中间，还有一行极细的小字。
那笔迹，他认得！
那是当年在大殿里，葛玄之写字时的笔迹！
这行字，仿佛跨越了千年的时光，就是专门留给他看的。
戚承书凑近了，一个字一个字地念了出来。
“陛下。”
“此乃第二世。”
“请看第三世……”
06
那张写着血红字迹的符纸，在戚承书的指尖无火自燃，瞬间化为一捧黑色的灰烬，随风而散。
也就在那一瞬间，戚承书，或者说，嬴政的意识，感觉整个世界都塌了。
周围的街景、人群、声音，像被打碎的镜子一样，裂成了无数碎片，然后被吸进一个无底的黑洞里。
