【连阔如】导演英达：我这个留洋生，现在的成绩、80%得益他的书

先说一个评书艺人讲的、解放前发生过的一件事情：

• 艺人有个李姓好友，在街上不慎和一个穿制服的军人发生了碰撞，结果对方的一个药瓶碰碎了。那个军人就拿出来药房的发票让这个姓李的赔钱。这个姓李的没钱赔、但是又不敢惹这个军人，于是找到评书艺人想办法。
  评书艺人给这个好友出了个主意，让他对军人这样说：“我家里没钱，你得跟着我到我舅舅那里去取。”于是，那个军人就跟着这个姓李去找他舅舅。
  半道上，这个军人就问姓李的：“你舅舅在哪里做事啊？”艺人的这个李姓好友就说：“他在探访局（类似现在的刑警队）当队长，他那里有钱。”听到此话后，那个军人没再跟着走几步、就溜之大吉了。

讲这个故事的艺人叫做连阔如。后来，他把这个故事写到了他的一本书里，书名叫《江湖丛谈》。

他在书中讲完这个故事后，接着说道：我教他说的那番话，是给军人“扣瓜”（威吓），他溜之乎也、逃之夭夭，是“顶了瓜了”（害怕）；骗匪“顶瓜”，是“簧点不清”（见事则迷）。丢包的、碰瓷的，在如今还是常有；社会人士勿受其骗，如遇到这样的事情，就用上面的办法治他，可以确保无事儿。

连阔如这里说的“扣瓜”“顶瓜”“簧点”就是俗称的江湖黑话，以前叫“唇点”（春点）或“调侃”。

连阔如，原名毕连寿，人称“跑马连”，号乐天居士，笔名云游客。1903年6月25日出生于北京安定门外营房一满族镶黄旗旗人家，1909年在安定门瓮城庙内私塾念书，半年后失学。

以后，又上过两年小学，1916年再次辍学。先在前门外杨梅竹斜街享泰照相馆学徒，后只身赴天津寻找做工的母亲，结果困在津埠小店，经店主介绍，到北开小杂货铺当学徒。

1917年，他将杂货铺的差事辞掉，前往北开仙源里40号回春堂药店当学徒。1925年，他开始在北京天桥摆卦摊，号“连仲三”。后来，因为算卦要上捐，故改学说评书；曾几何时，他白天算卦，晚上听书。

到了1927年，经人介绍、拜评书艺人李杰恩为师，于西珠市口天寿堂饭庄行拜师礼，由师傅赐艺名“阔如”，从此开始评书艺术生涯，一步步成为20世纪中国艺术成就最高的评书大师。

连阔如的评书代表作有《东汉演义》《全本隋唐》《水浒》《岳飞传》《三国演义》等。曾几何时，只要电台上一播他说的《东汉》、《三国》等评书，街上就没人了；世称“千家万户听评书，净街净巷连阔如”，连阔如因此被称为“净街王”。

连阔如还有一个外号叫“跑马连”。这里的“跑马”说的是连阔如口才极佳；大队人马奔来奔去，在他嘴里，都能说得惟妙惟肖、烈烈轰轰，比口技演员尤胜一筹，闻声如亲历现场。

1939年时，连阔如还开办过连阔如广告社，为中国曲艺界涉足广告经营的第一人。1949年7月，他作为北京曲艺界惟一代表，出席第一届全国文代会，并因评书《夜渡大渡河》而受到周总理表扬。

1951年3月12日，他任第一届赴朝慰问团曲艺服务大队队长，前往朝鲜慰问志愿军。此后，他从1954年起，开始在北京人民广播电台、中央人民广播电台播讲评书《水浒》《岳飞传》《三国演义》《秦汉演义》……等。1963年，从北京宣武说唱团退休。1971年8月18日，连阔如因患肠癌、不幸在北京逝世。

连阔如生前写过一本书，就是前面提到的《江湖丛谈》，被誉为“空前绝后”，是我国仅存的一部客观而又比较全面地介绍旧时江湖行当、行话和内幕的书籍。连阔如在此书中以大量的篇幅记述和揭露了清末至20世纪30年代这一时期江湖行当的内幕，以及旧时社会上流传的种种骗人的把戏，鞭挞了旧江湖的黑暗，为后人研究旧时江湖、艺人生活提供了难得的资料。

著名作家王蒙先生说：“《江湖丛谈》为我们打开了陈旧中国的一个全新世界，令人叹为观止。”

著名剧作家苏叔阳先生说：“《江湖丛谈》为人指点迷津，揭露诡计，要冒身家性命的危险。这勇气不是在温柔乡里长大的才子可以比拟的。”

导演英达说：“《江湖丛谈》对我的影响太大了，当时我带着情景喜剧这种西方影视门类回到中国，总是迈不过传统文化这道坎，幸运的是我看到了《江湖丛谈》，我有现在的成绩，80%得益于这本书——它把我这个留洋的学生从空中拉回地面，甚至是杂草丛生的泥坑，让我结实地接了回地气。”

愿连阔如先生安息！