触乐怪话：南方见

图/小罗

最近，我的耳机里一直循环一首歌——《Travelers' encore》。这是游戏《星际拓荒》（Outer Wilds）原声带中的其中一首。

这首歌最近翻红是因为一个叫“君哥”的老头，他年近六十，一个人住在黑龙江佳木斯桦南县农村的房子里。有一天，他穿上干净整洁的Polo衫，系上皮带，把衣服掖进裤子里，背上双肩包对着手机说了一段话：

“走了，打工去了，南方见！南方，南方见！”

君哥身后的炕被收拾得干干净净，看起来一时不会有人回来，他也没说具体去南方的哪里，只是南方。

不知出于什么原因，君哥岁数大了回老家后，就在短视频上展开了大量的自我表达，几年、时间里更新了快1万条短视频，有时一天就能更新20几条。

这些视频大多是他对着镜头喃喃自语，觉得有人在“控制”他。他怀疑自己被庞大的资本势力监视。但实际上，那些所谓的“控制”，只是他搞不明白智能手机的功能。朋友圈的好友推荐广告，是他口中的神秘势力渗透；不小心按到的摄像头翻转，是被偷窥监视；忘记关掉的自动续费，是账户里的钱要被转走。

而很长一段时间里，君哥话只说了个开头，视频在第11秒戛然而止，这可能是录制的限制，故事不需要讲完，观众也不在乎答案。

在大量无意义的视频下，“南方见”可能在算法推荐下莫名其妙选择了《Travelers' encore》作为配乐，突然让他有了一种堂吉诃德式的悲壮和理想主义色彩。结合东北人对“南”的幻想，突然中断的视频也给予观众无限的想象空间。

《星际拓荒》游戏原声带专辑封面

这首歌所属的游戏《星际拓荒》，核心是探索、好奇心与接受终结。玩家扮演一名宇航员，在一个只能维持22分钟的太阳系里探险，每当22分钟结束，太阳就会爆炸，一切重置。玩家就在这一次次的循环中，拼凑出一个已经灭绝的、名为“挪麦人”（Nomai）的种族留下的故事。这是一个关于孤独探索和世代传承的故事，而《Travelers' encore》正是游戏中散落在星系各处的旅伴们，在宇宙终结前合奏的最后一支曲子。它代表着一种面对终点时的坦然和释怀。

君哥的旅程，一开始也被赋予了这种色彩。但在“南方见”的浪漫想象之下，是他现实的、有些混乱的目的。

第一站长春，是为了见一位他单相思的女主播，视频里他喊着“老婆长春见”，但很可能没见到任何人。

第二站北京，他体验了成名的感觉，许多粉丝请他吃饭，把他团团围住。但他目的是想去字节跳动总部，解封自己被禁言的直播账号。

最后一站是真正的南方，上海。他留下了一句“上海真大啊！”的感叹，因为每天两三百的开销让他无力承担，最终只能匆匆返回东北。

这场南下结束，他又回到桦南县的老房子，又回到了从前的生活。视频内容重新变回抱怨被控制，和重启的“找老婆”计划，甚至骚扰女网友、消费已故父亲等往事也在他火了之后被人扒出。

但这些“黑料”或许根本不重要，也没有观众真正在乎君哥，观众只在乎“南方见”投射给自我出走的勇气，跳出舒适圈的积极想象。但君哥本人，可能和这种想象相去甚远。

“北京南”何尝不是一种“南”

于是，君哥成了梗，他还想抓住“南方”。他发视频宣布：“南方见是我君哥的专利，黑龙江省佳木斯市桦南县铜山镇土龙山我本人，农村老头子，61岁了没有文化，南方见！”

“见”字话音未落，宣言毫无征兆地截断在15秒处……